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UN PROELEMA HONESTO

En 1977 irrumpe en el panorama musical chileno Raul Alarcén Rojas,
repautizado como Florcita Motuda, y con pasado en bandas coléricas y
bailables. La propuesta visual de Florcita causé impacto en la época. Se pased
por festivales y canales de televisién con vestidura estrafalaria —icénicas
son sus antiparras junto con su jardinera amarilla—. Sus cuecas espaciales
llenas de poesia humanista ya comenzaban a generar anticuerpos. Lo que al
comienzo era desconcierto fue mutando en burlas de diferentes tonos. «Con
tus cuecas espaciales, a mi me duelen las muelas | embdrcate en una nave, y anda
a cantarle a tu abuela*, le cantaban Los Puntillanos en su disco «Esta si es
cueca, mi alma» (1977).

Pero un dia todo empeoré. En una de sus habituales performances osé bailar
un piede cueca con un trozo de papel higiénico. Resultado: escandalo nacional.
Desde ese momento pasé de ser el bufén inofensivo a practicamente un
traidor a la patria. Vicente Bianchi lo subié y bajé a «chuchadas#. Hubo hasta
amenazas. ¥Ellos se lanzaron contra mi, sin siquiera preguntar qué significado
habta, y sin preguntar qué cueca fue», comentaria Florcita.

Décadas mas tarde, los hermanos Torres Miranda, del grupo Metalengua,
corrian por su vida luego de ser perseguidos con armas de fuego por un grupo
de «neonazis chilenos». La razén: su vestimenta. Mohicanos rosados y una
estética libre de prejuicios fueron los culpables.

Ese episodio no fue un hecho aislado en su carrera. En la era digital el
hate en redes sociales ha ido en aumento. El més reciente fue debido a su
exposicién mediatica en la Ultima versién del Festival de Vifia del Mar, donde
resultaron ganadores. Luciendo unos vistosos trajes de estética queer, mas
emparentados al glam de Marc Bolan y Bowie que al tradicionalismo de la
chupalla y espuelas. «El hate hacia nosotros apunta hacia la propuesta estética,
no a lo musical», reflexiona Pascal Torres.

Vivimos tiempos donde el arte y la musica deberian ser expansivas,
conviviendo libremente entre estilos y géneros musicales, y no encadenadas,
pero aca estamos. Existiendo en un letargo ciclico del prejuicio. Esquivando
haters y mentes conservadoras y ortodoxas. Todo muy agotador pero
motivante. Solo nos queda decirles a esas mentes estrechas, y parafraseando
al trasandino Norberto Napolitano: «mejor bisquense un problema honesto».
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LAS MORENITAS

70 atios de canto y tradicion

Mujeres fundamentales en el cancionero de tonadas y cuecas, Las Morenitas
ocupan un sitial inoclvidable en la musica chilena, en virtud de las décadas de
historia de este conjunto iniciado en 2954 por Chabelita Fuentes (1931-2023) ¥
Laurita Yentzen (2933-2025). No por nada el 14 de marzo, natalicio de Chabelita, es
la fecha en que celebramos el Dia Nacional de la Cantora Chilena.

ace diez afios y un poco mas, un disco
acompanado de un concierto en la sala
scp de Bellavista se titulaba «6o afios de
canto y tradicién», y tenia como protago-
nistas a Las Morenitas, quienes se presentaban como
cuarteto. Dos de sus integrantes en aquella oportunidad
eran fundadoras de esta agrupacién, Chabelita Fuentes
(1931-2023) y Laurita Yentzen (1933-2025), mujeres
que marcaron a generaciones con su canto, picardia y
devocién por la musica chilena. Esta es la historia de
sus eternas voces y del gran recorrido musical de quie-
nes fueron coronadas como Las Damas del Folklore.

Corria 1954 cuando, en una celepracién de santo, Cha-
belita se acercé a Laura para preguntarle si acaso era
ella la nifia que cantaba el himno en el liceo donde la
propia Chabelita también habia estudiado. Y asi era,
habian estado juntas en el colegio anos antes. Ambas
tenian su historia con la musica.

Dofia Matilde Isabel Fuentes Pino, Chabelita, nacida
en Nufoa, comenzé a cantar a los siete afios junto a su
padre, que tocaba la guitarra y entonaba antiguos val-
ses y tonadas. Mas tarde tomaria clases de guitarra cla-
sica con Fernando Montero, por ese entonces primera
guitarra de Los Provincianos, el conjunto al que Chabe-

POR CLAUDIO CONSTANZO

lita se uniria después como segunda guitarra y tercera
voz. También habia conformado junto a su prima el Dtio
Fuentes Torres, que actué en las radios de la época.

Por su parte, Laura del Carmen Yentzen Flores, tam-
bién Aufoina, crecié oyendo cantar a sus hermanos y a
los guitarreros habituados a frecuentar el local que su
familia tenia en avenida Macul con Irarrazaval. Desde
nifla mostrd gran aficién por el canto, y mas tarde se
casé con un guitarrista, con quien solia interpretar a
diio un extenso repertorio de boleros y valses peruanos.

Pero el espiritu inquieto de Chabelita buscaba nuevos
horizontes. Ya habia ganado sus primeros sueldos con
Los Provincianos, con los cuales grabé un disco 78 RpM
y viajé en gira hasta Buenos Aires. Sin embargo eran
hombres mucho mayores que ella y vivian en provincia
juntamente, por lo que desde ahf nacié la idea de crear
su propio conjunto, pero esta vez solo de mujeres.

Debut en Radio del Pacifico

Durante la misma fiesta en que se reencontraron, Cha-
belita invité a Laura a ensayar para ver si lograban afia-
tarse como duo. Vivian cerca una de la otra, y la voz
de soprano de Chabelita podia calzar bien con el timbre
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vocal mas pastoso de Laura. Claro que esta ultima no
sabia tocar la guitarra ni hacer la segunda voz, por lo
que la misma Chabela le impartié un curso intensivo de
un par de meses, lo que basté para prontamente presen-
tarse en publico.

Mientras ensayaban las escuché Mario Oltra, destaca-
do compositor e integrante de Los Provincianos, quien
exclamé «jY estas chiquillas tan morenitas, y que can-
tan!» Asi surgié el nombre que las acompanaria siempre.
Fue en el mismo afio 1954 cuando debutaron en Radio del
Pacifico cantando a dos voces, ambas tocando la guitarra
e interpretando una tonada de Daniel Moreno Saavedra:

«Por qué serd tan traidora
Y tan llenita de pena
La existencia que en el mundo
Soportan las almas buenas.
Por qué sufrird, por qué,
Aquel que bien sabe amar.
Por qué también sufre igual
Aquel que sabe olvidar.

Tras el gran éxito de su debut, Las Morenitas comen-
zaron a trapajar en aquella emisora, pues su director,
Isidro Martinez Gajardo, quedd fascinado con este duo.
Pero ellas sentian que algo faltaba mientras cantaban,
tal vez otro tipo de acompahamiento. Fue asi como co-
nocieron a un conjunto masculino secundado por una
joven arpista, quien habia sido alumna de German del
Campo en su academia de arpa, la misma de donde sa-
lieron destacadas figuras del instrumento como Juanito
Carrasco y José Véliz.

La arpista se llamaba Petronila Salinas, la invitaron a
integrarse al conjunto y de ese modo, en 1955, Las Mo-
renitas se transformaron en un trio.

Pronto vinieron diversos contratos en los méas recono-
cidos locales de la bohemia santiaguina, como El Violin
Gitano, El Pollo Dorado, el Tap Room, el Goyescas, El
Club de la Medianoche e incluso El Rosedal, la quinta
de recreo mas grande de la época. Las Morenitas eran
un numero puesto en aquellos establecimientos, ha-
ciendo incluso dobletes y tripletes matizados con pre-
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sentaciones en radios y tambpién teatros, como el Teatro
Pacifico, el Teatro Santiago y el Caupolican.

Ademas trabajaron en rodeos de norte a sur. Por esos
anos los representantes artisticos solian llevar a aque-
llos encuentros un conjunto folclérico y una orquesta
para la parte bailable, y de esa forma Las Morenitas co-
nocieron al diio Oscar y Lucho, quienes por entonces
iban integrando la orquesta. Mas tarde tendrian gran
éxito, claro que esta vez con el nombre de Los Perlas.

En escena y en los discos

Una gran amistad unia a Las Morenitas con Margot Lo-
yola, con quien compartieron giras y presentaciones,
incluso en el Teatro Municipal de Santiago.

Fue ella quien las presenté al sello rca Victor, de ma-
nera que, en octubre de 1956, el grupo grabé su primer
Lp, titulado «El ranchito de totora», nombre de la tona-
da que abre este album. El disco rescata un exquisito
repertorio radial de aquella época, incluyendo tonadas
populares, una hapanera tradicional y cuatro cuecas
entre las que se destaca un estreno de autoria de Cristi-
na Miranda y Margot Loyola: De la uva se hace el mosto,
cancién con que Las Morenitas participaron en el filme
«Un pais llamado Chiles (1961).

Por aquel entonces, la radio era el principal medio de
comunicacién. Muchas de las emisoras contaban con
un salén auditorium donde el publico presenciaba en
vivo a los artistas. Uno de los més recordados programas
folkléricos fue «Esta es la fiesta chilenas, de Radio Cor-
poracidén, donde por varias temporadas actuaron Las
Morenitas junto al elenco estable conformado por Este-
la Loyola, Los Hermanos Lagos, Lucho Souza y Ramén
Diez, entre otros.

A continuacién las esperarian extensas giras y pre-
sentaciones de norte a sur, donde compartieron esce-
nario junto a grandes figuras como Esther Soré, Silvia
Infantas, Marianela, Fiesta Linda, Las Caracolito, Dulo
Maria Inés, Duo Rey Silva, Antonio Prieto, Vicente
Bianchi, Osvaldo Silva, Los Peniques y, por supuesto,
sus grandes amigos Arturo y Lucho Gatica, quienes
cada vez que podian las llevaban a Rancagua para que

FOTOS: ARCHIVO DE ISABEL FUENTES

dieran un esquinazo a su madre, dofia Juanita Silva.
Tambpién se presentaron junto a artistas internaciona-
les de renombre, como Alpberto Marino, Oscar Larroca y
la orquesta de Alfredo de Angelis.

Viajes, cuecas y rodeos

En 1965 Las Morenitas participaron en el Lp «Una no-
che en El Pollo Dorado:, del sello rRca Victor, junto a va-
rios artistas que actuaban en aquella famosa boite del
centro de Santiago. Durante el mismo ano se retiré Lau-
ra Yentzen, quien por motivos familiares se fue de la ca-
pital y se establecié mas tarde en Malargiie, Argentina.
Las Morenitas volvieron a ser un duo, esta vez con Cha-
belita y Petronila, o Pety, como la llamaban sus colegas.
Juntas grabaron dos Lps para el sello Em1 Odeon, «El
compadre Chaplin: (1968), en colaboracién con el Do
Leal del Campo, y «Estas son... Las Morenitas» (1970),
y continuaron presentandose asi hasta 1970, afio en que
se retird Pety.

Chabelita trabajé durante una temporada con su en-
trafable amiga y guitarrista y cantante Alicia Lépez, ex
integrante de Las Dos Alicias, por supuesto presentan-

IMAGEN IZQUIERDA / IMAGEN DERECHA. Las Morenitas en
formato trio: Isabel Fuentes, Laura Yentzen y Petronila Salinas.

dose como Las Morenitas. Pero Alicia no pudo seguir.
En ese momento, la fundadora del conjunto conocié a
dofa Juanita Vergara, una excelente segunda voz, quien
fue su compafiera por unas tres décadas. Juanita, naci-
da en Valparaiso, canté largos afios junto a su hermana
Flora como Las Hermanas Vergara, y también como so-
lista, facetas con las que llegé al disco.

Vino entonces una nueva etapa del grupo con Jua-
nita en voz y guitarra, pues para ese entonces Chabe-
lita tomé el arpa, instrumento que habia aprendido
exclusivamente mirando a su antigua companera Pety.
Asi recorrieron los escenarios de Chile, especialmente
rodeos, permaneciendo alrededor de veinticinco afios
como numero habitual en el Champion de Rancagua.

Con Juanita grabaron registros icénicos. Deputaron
en el sello internacional GAS con el Lp «Folklore sud-
americanos (1972), que incluye canciones como Los ejes
de mi carreta de Argentina, La flor de la canela de Pert,
Alma llanera de Venezuela o Recuerdos de Ipacarai de Pa-
raguay. En este disco fueron acompanadas por Alberto
Reyen el arpa y las guitarras de Luis Bahamonde, Jaime
Rojas y Miguel Abarca.

ABEJORROS ¥ 7



RANCHITO de

LAS MORENITAS

Catélogo de discos: «El ranchito de totora» (Lp, 1956); «Estas son...
Las Morenitas» (LF, 1970); «Folklore sudamericanos (Lp, 1972);
«Cuecas p’al rodeos (LP, 1974); el compilado «Una noche en El Pollo
Dorado» (LP, 1965); «El compadre Chaplin», colaboracién con el Do
Leal del Campo (Lp, 1968); «60 afios de canto y tradicidns (cp, 2014);
y «Tengo que vivir cantando» (cp, 2016).
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Dos afios mas tarde, en 197, grabaron un disco con
catorce cuecas de destacados compositores del género:
Mario Catalan, Hernan «Nano» Nufiez y Efrain Nava-
rro. Asi nacié «Cuecas p’al rodeos, que cuenta con las
animaciones de Alicia Lépez y Carlos Alonso, antiguos
colegas que se especializaban en realizar teatrillos para
las grabaciones de cueca.

Hijas ilustres y premios

A mediados de los anos setenta, Chabelita contrajo ma-
trimonio y se trasladé a vivir a San Vicente de Tagua
Tagua, donde formé nuevos conjuntos y se dedicé a la
ensenanza del folklore. Esto implicé un receso temporal
con Las Morenitas, aunque breve, porque el grupo era
su principal fuente laboral y pronto retomé la actividad.
Ya alejadas de la capital, dejaron de grabar por un tiem-
po, hasta que en décadas posteriores surgieron produc-
ciones artesanales y grabaciones en vivo como «Siem-
pre cantando» y «En rodeos, que mantuvieron viva su
presencia en el mundo musical.

El regreso de Laurita Yentzen a Chile en los afios no-
venta significé también su reencuentro con Las More-
nitas. Incluso en varias oportunidades se presentaron
como trio: Chabelita, Juanita y Laura. Mas adelante,
Juanita Vergara abandoné el conjunto y Las Morenitas
siguieron como duo. Debido a la alta demanda de pre-
sentaciones, a mediados de la década del 2000 se inte-
gré Ofelia Gana, quien permanecié cerca de cuatro afios
como guitarrista y segunda voz. Seguidamente, y dada
la exigencia vocal que implicaban las extensas jornadas,
Chabelita decidié sumar a una de sus alumnas del con-
junto Rigolemu como primera voz, Fany Flores, quien
ademas afadié el tormento al conjunto.

Cuando se acercaba la fecha de su aniversario niume-
ro sesenta, Las Morenitas resurgieron, esta vez consa-
gradas como cuarteto: Chabelita Fuentes (arpa y voz),
Laura Yentzen (guitarra, pandero y voz), Fany Flores
(primera voz y tormento) y Emilia Ramirez (guitarra
y voz), esta Gltima incorporada desde 2010. El conjun-
to volvié a florecer con producciones como «60 afos de
canto y tradicién» (2014) y «Tengo que vivir cantandos

FOTO: ARCHIVO DE FELIPE LLANEZA

(2016), que acompafnaron con presentaciones en varia-
dos escenarios durante las tltimas décadas, como Cue-
cas Mil, Entre Cuecas y Sandias, La Fiesta de la Chicha
de Curacavi y muchos otros en los que también recibie-
ron multiples reconocimientos.

En 2017 realizaron una gira a Londres, y en afios re-
cientes se les otorgd el titulo de hijas ilustres: a Chabe-
lita en San Vicente de Tagua Tagua y a Laurita en San
Felipe. Chabelita recibié el Premio a la Musica Nacio-
nal Presidente de la Republica en 2022, y durante ese
mismo afio el Senado de Chile declaré el 154 de marzo
como el Dia Nacional de la Cantora Chilena en honor a
su natalicio.

Vaya este homenaje a todas quienes han formado par-
te de Las Morenitas, en especial a sus histéricas integran-
tes sobrevivientes, Pety Salinas y Juanita Vergara, a quie-
nes debemos reconocimiento y gratitud. Y un recuerdo
en forma de despedida a nuestras queridas amigas y
maestras Chabelita y Laurita, como carifiosamente las
llamamos, mujeres sin igual en simpatia y en lo musi-

IMAGEN IZQUIERDA. De izquierda a derecha: Laura Yentzen,
Isabel Fuentes y Petronila Salinas. 1956.

IMAGEN DERECHA. Isabel Fuentes y Juanita Vergara.

cal. Afortunadamente muchas personas, especialmente
jévenes, alcanzamos a disfrutar de sus presentaciones,
cargadas de aires criollos de antafio que hoy desapare-
cen con ellas. Pero a su vez tuvieron la sabiduria de en-
tregar su repertorio, hoy resguardado principalmente
por el conjunto Las Morenitas El Legado.

Sélo queda agradecer su entrega infinita, y recordar
una frase que Chabelita pronuncié al cerrar una cueca:
«jMorenas hasta la muerte!». Y asi fue, maestras eternas,
bien llamadas Las Damas del Folklore, a quienes la pro-
pia Clarita Solovera dedicd los versos de una tonada que
hoy evocamos en su honor:

«Me gusta la morenita,

La que hace hablar la guitarra,
Mds me gusta la gordita
Que al arpa le saca garra.
Las dos son tan rebonitas

Como racimo en las parras».

ABEJORROS ¥ 9
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PRVLT Y
LA TANTASMA

Vale la pena intentar

POR MISSAEL GODOY

Conectar el folclore con el noise rock es uno de los efectos de
este grupo que en 202 publicé el disco «La antropofagia nos
une:. Lo lidera Rodrigo Romero, un musico capaz de poner
en contacto a referentes como Violeta Parra y el productor de
rock alternativo Steve Albini en los discos simples, dobles y
tetralégicos de la banda.

n 1928 se publicé el ensayo «Manifiesto antro-

pofagico» (conocido también como «Manifies-

to canibalista*), del poeta brasilefio Oswald de

Andrade (1890-1952). Inspirado en el cuadro
Abaporu —que le obsequié su esposa, la pintora Tarsila
do Amaral, para su cumpleanos— este manifiesto plan-
ted reinvindicar las raices absorbiendo o canibalizando
elementos de otras culturas para crear algo nuevo. Este
concepto es el que trabajé la banda chillaneja Phuyu
v la Fantasma en su disco doble «La antropofagia nos
unes, que consiste en sus ultimos dos lanzamientos «A|
Tetralogia de bichos y setas» y «B| Décimas de Phuyu
v la Fantasma», ambos publicados en 2024 por el sello
Registro Mévil.

Asicomo Caetano Veloso, Gilberto Gil y el desaparecido
Torquato Neto abrazaron la antropofagia para justificar
su «canibalismo musical* en el Tropicalismo, Phuyu y la
Fantasma lo hicieron casi sesenta anos mas tarde para
dar vida a ese hijo bastardo, pero bien alimentado, salido
de un impropable aunque certero cruce entre la Violeta
Parra mas inspirada y el noise rock mas primitivo.

Phuyu y la Fantasma partié en 2020 —en plena pan-
demia—, como un proyecto solista de Rodrigo Romero
(1999). Ese afio, e inspirado en el disco «Fetch the bolt
cutters», de la cantante Fiona Apple, publicé el dlpbum
debut «El patio de los calla’os». Un afio més tarde salié
a la luz «Anticuecas subterraneas». «El <Anticuecas* fue

el primer disco que hice y que la gente escuchd. Tuvo cierta
repercusion dentro de un grupo de meldmanos», comenta
Rodrigo. «Este disco no fue grabado en un estudio. Ocupamos
salas de amigos que tienen baterias, micrdfonos. Muy al estilo
de Steve Albini».

Las primeras influencias musicales de Rodrigo vinie-
ron del metal. Bandas como Slayer, Suffocation y Necro-
phagist eran habituales en su reproductor, pero fueron
los norteamericanos de Mr. Bungle quienes expandieron
sus gustos musicales a otro nivel. En paralelo aparecia
en su radar Violeta Parra. «Para mi Violeta es la gran le-
trista de Chile. Ella me ha inspirado muchisimo. Ha inspi-
rado el <Tetralogia*, pero el <Décimas* sobre todo. Let el libro
<Décimas, autobiografia en versos, y fue incretble, relata.

Sobre conectar el folclore con el noise rock, Rodrigo
Romero plantea:

«Cuando he hecho estos discos es porque tengo una idea
musical que no encuentro. Recuerdo cuando estaba escu-
chando las Anticuecas de la Violeta y pensé <esto quedaria
bacdn con guitarra eléctrica, bateria, bajo:. Me lo imagina-
ba, buscaba y no pillaba nada. No encontraba a ninguna
banda que hiciera eso que yo estaba pensando. Entonces lo
Rice. Los grabé, los compuse. No es que quiera hacer algo anti
mainstream, sino que hago las cosas que me gustan nomds.
Son cosas que me llaman artisticamente.

Yo quiero cantar la cueca, y quizds no funcione. Pero eso
hay que hacer, hay que intentario nomds=.
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Rodrigo Romero Catalina Parra

Guitarra y voz Teclado y voz

En 2021 se integrd a la banda el baterista Oscar Her-
nandez, mientras que Ignacio Romero, hermano de Ro-
drigo, asumié el rol de bajista. Dos aflos mas tarde, en
junio de 2023, aparecié el tercer disco de Phuyu, el EP
«El Pacifico albergara nuestros huesos». Asi describe
Rodrigo Romero esta produccién en la pagina de Band-
camp del sello Registro Mévil.

«Las canciones que componen este EP son producto de una
idea de disco que empecé a grabar luego de <Anticuecas sub-
terrdneas, pero fueron dejadas de lado por el comienzo de
la produccion de otra idea de disco junto a los nuevos in-
tegrantes de la banda Ignacio y Oscar, el cual se mantiene
en grabacion a la fecha de este lanzamiento. De esta forma,
luego de estar almacenadas por un afio, consideramos que
era buena idea lanzarlas en este formato para cerrar el ciclo
<solista> de Phuyu y poder entrar a la fase banda con el ya
mencionado Lp».

Con lallegada en 2024 de Catalina Parra en teclados y
voces, se consolida la formacién de cuarteto de Phuyu y
la Fantasma. El 18 de septiembre de ese aio publicaron
el disco «A| Tetralogia de bichos y setas#, y dos meses
mas tarde «B| Décimas de Phuyu y la Fantasma. Al res-
pecto Rodrigo Romero explica:

«El disco <Tetralogia estd dividido en cuatro partes. Las
cuatro secciones tienen distinta instrumentacion: la prime-
ra es noise rock, la segunda es mds limpia, la tercera tiene

12 3k ABEJORROS

Ignacio Romero Oscar Herndndez
Bajo Bateria

dos bajos y bateria y la cuarta es actistica. Cada una de esas
partes tiene un concepto lirico. La primera es politica, la se-
gunda es mds introspectiva, la tercera habla sobre huir y la
cuarta es sobre el amor, sobre la unidn. Esas cuatro secciones
luego se representan en el <Décimas:, que es como una gran
narracion que abarca estas cuatro temdticass.

Ambos 4lbumes recibieron elogios de la prensa inde-
pendiente, citados dentro de las mejores publicaciones
del pasado 2024. Fueron presentados por primera vez
en vivo en Valparaiso, en abril de este afio, en un con-
cierto donde compartieron cartel junto a las bandas Lé-
gamo y Pato Patin.

Sobre la musica folclérica actual y su futuro con Phu-
yu y la Fantasma. Rodrigo Romero comenta:

«En pandemia llegué a un conjunto folcldrico, un grupo de
musicas, llamado Calila Lila. Me obsesioné mucho con ellas.
Las estudié harto para hacer mis discos. Ellas son lo mejor
que he escuchado de cueca. Son siper experimentales dentro
del canon folcldrico de la cueca.

En lo personal lo que me interesa con Phuyu es grabar dis-
cos. Grabar otro disco, y que sea mds bacdn que el anterior.
Que esté mejor grabado y yo poder hacer mejores canciones.
El siguiente disco de Phuyu estd casi el 9o% compuesto.
Estd casi listo. Pero saldrd cuando tenga que salir. Para ese
disco quiero dedicarme harto a grabarlo. Da lo mismo cudnto
se demores.

Entradas por
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JOAQUIN CONZALEZ
? SUS CANTARES
EON PILLERIA

Estudié musica en la universidad, es uno de los violinistas de

la Orquesta Sinfénica de Nuble y en paralelo se formé en la
recopilacién de cantoras campesinas. Y ésa sigue siendo la vocacién
personal de Joaquin Gonzalez a sus 25 afies. «Cada vex que uno sale
a aprender con las cantoras te das cuenta de que este mundo es algo
infinito: enseitanzas infinitas, repertorio infinito, relatos infinitos».

urante esta entrevista, nos remontaremos a

los paisajes de la provincia de Diguillin para

conversar con el musico y cantor Joaquin

Gonzalez Cortez, oriundo de Quiriquina, en
la regién de Nuble, donde nacié, crecié y vive a todo
campo. Hoy, a sus veinticinco abriles, forma parte de
la Orquesta Sinfénica de Nuble, tras licenciarse como
intérprete superior en violin de la Universidad Catdlica.
Sin embargo, sus raices de campo y guitarra lo han lle-
vado a forjarse, paralelamente, como un portador de la
sabiduria campesina de su tierra y, sobre todo, como un
profundo conocedor de la vida y el repertorio musical
de las cantoras, que atin abundan en su zona.

Parte de su trabajo ha quedado registrado en dos pro-
yectos. El primero es un libro sobre la musica tradicio-
nal de la comuna de El Carmen, titulado «Para toda la
compafa: cantos de vida de la comuna de El Carmen»
(2022). El segundo es su reciente produccién musical
como intérprete y compositor: «Cantares con pilleria:
tonadas, versos, canciones y cuecas* (2024), que consta
de dos discos acompanados de un libro-cancionero.

;Cuéndo y cémo fue tu primer encuentro con el canto
tradicional? Es dificil responder, porque el folklore po-
pular siempre se escuchd en mi casa. Desde chico tuve
una busqueda inconsciente en la musica; tocaba cha-

rango y otros instrumentos, como el cuatro. Fue por el
ano 2015 6 2016 que fui al Museo Violeta Parra, alld en
San Carlos, y durante el recorrido encontré una guita-
rra. Estaban haciendo un taller y, por lesear, tomé la
guitarra y estaba en una afinacién campesina. Ese soni-
do me impactd mucho.

Cuando llegué a mi casa afiné mi guitarra igual y em-
pecé a buscar qué era eso. Se lo mostré a mis tatas, y
me dijeron que mi bisabuela, que era cantora, tocaba en
esa afinacién. Ahi empecé a investigar realmente qué
significaba la cantora. Siempre la habia escuchado, es
una palabra super comun, sapia de mi bisabuela, de una
comadre que tambpién lo era, pero no le tomaba el peso,
ni sabia bien lo que significaba. Y ahi me conecté con
esa rafz de mi familia.

:Qué es para ti la figura de la cantora y cédmo te has re-
lacionado con ella? La cantora es la portadora de la tra-
dicién musical y poética del canto campesino aca en la
zona. Es una figura muy importante, de mucha sabidu-
ria, no solo en el canto, sino también en la vida. Logra
conectar la forma de ver y entender el mundo con el
canto, y haciéndolo canto.

Tenia dieciocho afios cuando fui a visitar a mi bis-
abuela. Después de eso, se me empezaron a abrir puertas
llegando a la casa de otras cantoras para aprender con
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ellas el canto tradicional antiguo. Con el tiempo, se gene-
raron lazos de amistad muy profundos con las cantoras,
pero siempre desde una relacién de aprendiz y maestra,
con mucho respeto. Innegablemente, se crean vinculos
muy bonitos, y eso también implica un aprendizaje mas
profundo. Aprender el repertorio empieza a significar
otra cosa: las ensenanzas toman otro significado.

En relacién con la musica tradicional y la cantora, ;cémo
describirias el panorama actual en la zona donde has re-
cogido los saberes que fundamentan tu trabaje? Es un
panorama de sorpresas infinitas, porque uno siempre se
va encontrando tesoros. Cada vez que uno sale a apren-
der con las cantoras, a conversar con la gente, te das
cuenta de que este mundo es mucho mas grande de lo
que imaginabas, como algo infinito: ensenanzas infini-
tas, repertorio infinito, relatos infinitos.

La tonada, que sigue siendo la forma principal de
expresién, aqui uno la encuentra en todas sus formas.
Esta la danza, como la cueca, que sigue estando stper
vigente, y hay otras que ya no estan vigentes, como la
mazurca o la polka, pero que alin se encuentran en al-
gun relato o aunque sea algun versito. Y tambpién estan
las cuatro afinaciones principales que las cantoras toda-
via las usan: la tercera alta; por guitarra o por musica;
y otras que aca cambian de nombre: por la orilla, por
primera o transporte; y por segunda, por la marcha o
por el aire.

Desde fuera uno cree que las cantoras ya no existen,
que es algo que ya no esta vigente. Aln estan muy pre-
sentes. Ya no tienen la misma presencia que antes en
las festividades, pero las cantoras y la gente de avanza-
da edad siguen recordando su repertorio, tomando la
guitarra en sus hogares o en fiestas pequenas, siempre
dispuestas a compartir y ensefiar.

;Cémo ha sido repartir tu vida entre la academia y el can-
to tradicional? Se dio natural repartir la vida entre el
canto tradicional y lo académico. A veces me dedicaba
mas a uno que a otro, por algiin proyecto o mis estudios,
pero al final he logrado llevar ambos. Sobre todo viendo
y sintiendo lo tradicional como algo interno y como una
manera de ver y entender las cosas.
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Tu trabajo en «Cantares con pilleria: tonadas, versos,
canciones y cuecas® rescata géneros tradicionales con
composiciones de tu creacién. ;En qué momento comen-
zaste a escribir canciones propias y en qué elementos te
basaste para ese trabajo? Desde muy chico escribia, pero
asi que haya quedado satisfecho con lo que hice, fue en
la pandemia, ahi empecé a crear harto. Cuando empe-
cé a aprender el canto tradicional campesino, comencé
también a escribir ciertas cosas. Eran intentos de jugar
con la palabra, hacia versos y cosas, pero no me gustaba
como quedaban.

También me inspiraba en tematicas antiguas de las
que atn no habia aprendido. Por ejemplo tonadas de sa-
ludo, tonadas de despedida, tonadas de angelito. Como
no las hapia aprendido en sus formas tradicionales las
creaba con ese fin, para tenerlas en el repertorio, tam-
bién por si me tocaba cantar en algiin momento.

Dentro de ese aprendizaje con las cantoras, uno
aprende a improvisar melodias. Uno tiene que seguir a
la guitarra, y si no tiene una melodia, me decian que
escuchara bien la guitarra, y la guitarra me iba a decir
una melodia. Asi que empecé a eso, a improvisar melo-
dias y a crear cogollitos. Es la ensefianza fuerte de las
cantoras de aca, el uso de estos versos de inicio y de
despedida, que van acorde a la ocasién o acorde al sen-
timiento que se tenga en ese momento. Eso fue de las
primeras cosas que empecé a crear.

;Cuales son los espacios en donde difundes tu trabajo?
El ano pasado hice un podcast con el fin de difundir
a la cantora y su historia de vida, porque creo que es
mucho mas valioso rescatar eso de la persona. Es ella la
portadora de toda esta riqueza cultural, pero tambpién
es quien le da vida al canto, entonces siempre me ha
interesado difundir a la persona que esta detras de eso.

A mi trabajo de creacién no es que no le tenga carino,
pero siento que no es algo relevante de difundir con ur-
gencia. Lo importante es la cantora.

Por ahora seguiré cantando por la zona y en festivi-
dades como el Encuentro de Cantoras, organizado por
el Centro Cultural Huellas del Diguillin, la institucién
que me ha apoyado y con la que hemos trabajado en
conjunto en torno a la cultura tradicional. B

NANC EAZZAMONDES (2935-20285)

Tu acordedn rompid fronteras

Cuando cerrabamos esta edicidn de Abejorros nos golped en los corazones el 7 de junio la
noticia de la muerte de Manuel Herndn Bahamondes Ntfiez, mas conocide y querido como
Hernan Bahamondes o Nano Bahamondes, acordeonista protagénico en siete décadas de
musica chilena. Lo escuchamos en conjuntos histéricos como Fiesta Linda y Los Labradores
y nos alegramos de reconocimientos recientes como el Premio a la Mitsica Chilena Presidente
de la Repuiblica que recibié en 2023. Hoy lo despedimos como a un amigo y a un maestro.

Despedir a Nano Bahamondes es algo muy triste, porque se
va un amigo cercano y un maestro. El plasmé un estilo, una
forma de tocar el acordedn. Tenia mucha habilidad y buen gus-
to, y ademas tenia un buen instrumento: era un todo. Creemos
que ni siquiera él se dio cuenta del gran trabajo que hizo para
la musica chilena, y tuvimos mucha suerte de que su acordedén
se plasmara en ella.

Dejé una marca profunda desde que comenzé su carrera mu-
sical, pero sobre todo en grabaciones desde los afios sesenta
hasta hace uno o dos afios, con sus ultimos registros. Desde
ahi, todos los acordeonistas que estin en el folclore tenemos
algo de él: tal vez alguna frase o alguna introduccién. Ninguno
puede decir que no aprendié algo de Bahamondes. Nano vino a
este mundo con ese propdsito.

Son varios homenajes en vida los que recibid, y quienes es-
tuvimos cerca le hicimos saber quién era y cuan valiosa es su
herencia. Pero siempre vamos a estar al debe con los musicos
chilenos, en especial con los folcloristas. Pensamos que la gente
no sabe lo que él significé para el folclore y la musica chilena.
Si no, hubiésemos sido cientos, tal vez miles, en su despedida.
Porque el Nano esta en el subconsciente de todos los chilenos.

El es parte de la cultura, y su acordeén rompié fronteras.
Hasta el dia de hoy, uno va descubriendo las cosas que grabé
solamente escuchando su estilo. Antiguamente no ponian los
créditos de quienes grababan en los longplays, pero al sélo es-
cucharlo uno reconoce el acordeén de Hernan Bahamondes y
sabe que es él. Ese es su gran valor. B

POR DANIEL SANCHEZ Y CLAUDIO CONSTANZO
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RODRIGE MIRANDA

El show no tiene precio

POR MISSAEL GODOY

Trompetista, director de orquesta, productor, pero también
un eximio narrador de historias, Rodrige Miranda (1951)

fue un rostro familiar durante gran parte de la década del
noventa gracias a su trabajo en televisién. Conversamos con el
recordado «maestro Miranda, quien en este 2025 celebra seis
décadas de una ininterrumpida trayectoria musical.

uando era adolescente su padre le regalé una

guitarra con la que partié tocando canciones

de Los Iracundos. Estudié cuatro afios para ser

sacerdote en el Seminario Cristo Rey de Ran-
cagua, pero se retird para dedicarse a la musica. Fue co-
pista de Domingo Santa Cruz Wilson, Luis Advis y Alfon-
so Letelier Llona. Participé en los debut discograficos de
Florcita Motuda (1977) ¥ De Kiruza (1988). Grabé para
Juan Antonio Labra, Antonio Prieto, Gloria Simonetti y
Valentin Trujillo. Fue trompetista invitado en los con-
ciertos de Profetas y Frenéticos en Olmué (1993) y Los
Temerarios en Vina del Mar (1993). En television grabé
musica para el programa de humor Jappening con ja. Fue
parte de Sdbados gigantes, El festival de la una, Rojito y Mi
nombre es. Tiene historias con George Martin, Muham-
mad Ali, Dizzy Gillespie y Juan Pabplo II. Pero el mayor
orgullo de Rodrigo Miranda es haber convocado esa es-
pecie de dream team de musicos que formé su orquesta y
con la que marcé un estilo en televisién.

Usted partié tocando a muy temprana edad. ;Qué re-
cuerdos tiene de su primera conexién con la musica? Mi
primera manifestacién con la musica se remonta la vez
que mi madre me llevé a la Plaza de Armas de Santia-
go v estaba tocando el Orfeén de Carabineros cancio-
nes del repertorio popular. Cuando comenzé a sonar el
«Cancan® me volvi loco. Mi madre me tenia parado en
la baranda del odedén y me puse a bailar desenfrenada-
mente. Lo que demuestra la esencia de la musica, de lo
que pretende transmitir un compositor.

Mi segunda manifestacién fue en uno de los lugares
donde vivi en mi infancia, en el barrio Nueva de Matte
(antes Conchali, y desde 1991 comuna de Independen-
cia). Este era un barrio de «guapos#, al mas puro estilo
bonaerense. Habia cafiches, habia prostitutas, hapia ca-
rreras de caballo —mi casa estaba a una cuadra y media
del Hipédromo Chile—, habia también varios clubes so-
ciales. Muy cerca estaba la Carlina. Esta era una época
donde se colocaba mucha musica en los wurlitzer, y re-
cuerdo haber escuchado en ese tiempo, 2a mediados de la
década del cincuenta, el bolero Cuando ti me quieras, del
cantante boliviano Radl Shaw Moreno que grabé junto a
Los Peregrinos.

Y posteriormente ya nos trasladamos al campo. A un
pueblito llamado Maipo, cerca de Buin. Ahi mi acerca-
miento con la musica siempre fue una radio a pilas, por-
que en mi casa no hapia luz eléctrica. Escuchando algu-
na emisora de la época me llamé mucho la atencién un
instrumento, que para mi era muy raro, y que resultd ser
el clavecin. Entonces yo queria saber cémo era el clave-
cin, ese instrumento que sonabpa tan particular. Cuando
lo conoci en persona y me lo presentaron, fue un poqui-
to desilusionante, porque me di cuenta que el volumen
era parejo. Esos recuerdos los tengo muy vividos.

Hubo una etapa de su vida donde estudié para ser cura,
pero que abandono con el paso del tiempo. ;Influyd ese
periodo en su formacién musical? Ingresar al seminario
me cambié la vida. Me hice stuper fan de dos curas: el
cura Miranda, que era el que hacia clases de musica, y
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IMAGEN IZQUIERDA. Rodrigo Miranda durante una gira por el norte de Chile.

IMAGEN DERECHA. De izquierda a derecha: Florcita Motuda, Sergio «Tilo*
Gonzalez, Rodrigo Miranda, Guillermo Soto y Marcelo Valsecchi.

que tenia la paciencia de responder mis preguntas sobre
teoria musical, y del cura Salcedo, que tenia una grapa-
dora Telefunken, y que al Gnico al que se la prestaba era
a mi, refunfufiando. Asi que aprendi rapidamente los ru-
dimentos del solfeo, de la teoria musical.

En el seminario tuve mi primera actuacién profesio-
nal en la Radio Manuel Rodriguez de San Fernando. Esa
fue la primera vez que conoci un auditorio de radio. En
ese tiempo tocaba canciones del neofolklore: Rolando
Alarcén, Victor Jara, Los Paulos (con Pedro Messone a la
cabeza), Los Cuatro Cuartos, Violeta Parra, entre otros.
Tocapa con un muchacho de apellido Molina, que era
companero mio, v con el que formamos el dido Los An-
dariegos. El se encargaba del bombo y yo de la guitarra,
a dos voces, y en el cual ocasionalmente se incorporaba
el rector del seminario, don Lucho Riquelme.

:Qué vino después que dejé el seminario? Cuando me
retiré, porque tenia claro que no queria ser cura, mi pa-
dre me echd de la casa, por lo que volvi al barrio Nueva
de Matte, a la casa de mi tio Manuel. Con la necesidad
de trabajar, mi tio me contactd con su amigo Alberto
Almarza, flautista de la Filarmdnica, que me contraté
para hacerle los sténcil y las copias de un coro que di-
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rigia en el Inacap, y quien luego me sugirié que fuese
por trabajo a la Universidad de Chile. Ahi me recibié
un personaje que era una belleza, la sefiora Elisa Gayan
(quien fue la primera mujer decana de la Universidad
de Chile en 1968), que me subid y bajé a garabatos. Me
dijo «muchacho, tu estds en una etapa en que tienes que
estudiar». Le dije «sefiora, yo realmente necesito trabajar,
porque quiero estudiar». Eso le gusté mucho y llamé a la
sefiora Ester Cifuentes, quien dirigia la sala de copias,
y me contrataron a honorarios. En esos afios se hacian
muchos festivales de musica chilena en la universidad,
todos patrocinados por el Instituto de Extensién Musi-
cal, que dependia de la Facultad de Musica.

:En qué momento decidié dedicarse por completo a la
trompeta? A los trompetistas y a esta gente que tocaba
instrumentos de viento los miraba con mucha compa-
sién. En ese tiempo pasé de tocar en grupos totalmente
eléctricos a la formacién de sonoras. Entré a una sonora
muy conocida en la zona, que era la Vici Jazz, y ahi habia
trompeta. Nosotros si queriamos hacer sonar la guitarra
le ddbamos mas volumen con la perilla, pero ellos to-
caban a capella, y veia que se colocaban colorados para
tocar. Un dia le dije a uno de los trompetistas «oye y cémo

es la cuestion», y me dice «;la quert hacer sonar?» Y ahi me
di cuenta de que, luego de haber estudiado dos anos de
guitarra clasica con la edad que tenia en ese momento,
quizds iba a llegar a ser un buen guitarrista de musica
clasica, pero no iba a poder hacer una carrera, porque
para eso deberia haber empezado a estudiar a una edad
mas temprana. Mi profesora de guitarra, dofia Liliana
Pérez Corey (1917-1990), que fue una eminencia y for-
mb generaciones de guitarristas y docentes, lloré cuan-
do me fui, porque era su «chiche». Ahf primé un criterio
de sobrevivencia de mi parte. Dije «tengo que estudiar un
instrumento que sea versdtil y que me permita tocar todo
tipo de misica».

:Quién o quiénes fueron sus maestros? Mi gran maestro
en trompeta fue Miguel Buller. El me invité a tocar en
el Quinteto de Bronces de Chile. Fue un profesor, miem-
bro fundador de la Orquesta Filarménica de Chile. A
Miguel Buller el gran valor que yo le asigno, a diferencia
de otros, es que cuando sus alumnos egresaban, a todos
les buscd pega. Dejé a todos sus alumnos trabajando.

;Cual fue el camino que recorrié hasta llegar a la televi-
sién? Tocando con la Vici Jazz en Maipo, en mi pueblito,
un dia pasé un musico, Luis Magafia, fundador de una
orquesta emblematica que nunca llegé a la altura de la
Huambaly, de la Ritmo y Juventud ni de Los Peniques,
pero que era del mismo estilo, se llamapan Los Emba-
jadores. El hablé conmigo para integrarme a su orques-
ta. Lucho fue alguien muy importante en mi carrera.
Después pasé a un grupo que se llamé Punto Seis, que
fue uno de los tantos grupos que se movieron bajo el
legado de Los Angeles Negros. Posterior a eso me fui a
Los Rockets. Este era un grupo donde tocé Horacio Saa-
vedra, pero ya casi no quedaban integrantes originales.
Un dia llegd Miguel Zabaleta buscando musicos para
un programa que se iba a hacer en la televisién, en el
canal Teleonce (actual Chilevisidn), y que se iba a lla-
mar ;Cudnto vale el show? Ahi estuve una temporada y
luego me fui a Puerto Rico, donde vivi un ano, eso fue a
comienzos de los ochenta. Volvi a Chile y me reintegro a
la orquesta de Miguel Zabaleta.

Esa primera etapa de ;Cudnto vale el show? fue casi o
mas exitosa que el periodo noventero del programa. Se
recuerda bastante por la performance del poeta Rodri-
go Lira, a quien usted acompaiié con su trompeta, y que
dias después se quitaria la vida. ;Por qué no siguid al aire
el programa si tenia tanto éxito? Cuando llega al canal
como directora ejecutiva Marta Blanco, que era pareja
de Enrique Lafourcade, dijo que el ;Cudnto vale el show?
era un programa rasca, que no tenia nada que ver con el
espiritu universitario del canal, y nos echaron a todos.

;Cuanto duré su cesantia? A los dias me llama a la casa
Horacio Saavedra. Horacio era el director que la lleva-
ba en esos afos. Yo me crié viendo programas estelares,
observando musicos, y sonaba con alguna vez llegar a
tocar en una de esas orquestas. Entonces Horacio me
dice «Hola, maestro, ;cémo estd? CEs verdad que se termind
el Cudnto vale el show?» «Si, es verdad, nos desvincularon
a todos#, le dije. «Mira, te estoy llamando porque te quiero
preguntar si te interesa venir a trabajar conmigo acd». Puta
madre. Me sonaron trompetas, se abrié el cielo. Eso fue
el afo 1982.

En su orquesta estaba Gilberto Piha y Lucho Reyes,
que era un personaje, el mejor segunda trompeta que
yo conoci. Asi que éramos tres trompetas de planta. Con
Horacio estuve como primer trompeta del Festival de
Vina por muchos afos.

Ademis de compafiero, Héctor «Parquimetro» Bricefio
fue muy cercano a usted. ;Cudndo nace esa amistad? Esto
se remonta a cuando yo estapa en Los Embajadores. Un
dia se empezd a correr el rumor de que habia llegado un
trombonista de la Armada, que era un personaje y que
tocaba muy bien. Al poco tiempo, en la punta de dia-
mante que hay en José Joaquin Pérez con Mapocho, ha-
bia un local que se llamé Ipacarai. En esa época estaban
de moda los salones de baile. Con Los Embajadores nos
tocd estar ahi junto con otra agrupacién llamada Beat
Combo, que era bien famosa. Un dia llegd a tocar con
ellos el Parquimetro. Quedé impresionado. Efectivamen-
te tocaba muy bien. Era un personaje: flaco y con los ojos
grandes. Segun el viejo (Gilberto) Pina parecia «gusano
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de choclo*, porque se retorcia cuando tocaba. Aios des-
pués cuando llegué a la orquesta de Horacio, el Parqui-
metro ya estaba. Ahi nos hicimos inseparables.

Todo el gremio musical coincide en la genialidad de Nino
Garcia (1957-2998). Usted tuvo el honor de trabajar con él
en varias producciones, especialmente en el debut de De
Kiruza. ;Qué recuerdos tiene de esa grabacién? Alejandro
«Chupete» Vasquez (saxo), Parquimetro (trombpén) y yo
(trompeta) éramos un trio al que normalmente llama-
ban para grabaciones de todos los estilos. En ese andar
nos topamos con Nino Garcia, quien solia decir «uste-
des son mis metales preferidos», entonces cuando se pre-
sentd esta grabacién con De Kiruza, Nino nos convocd
para grabar con él. Fue toda una aventura, puesto que
no sabiamos qué estilo era, no sabiamos con qué notas
nos ibamos a encontrar. Ese dia, Nino Garcia no tenia
ni una hoja, nada. El nos cantaba lo que nosotros tenfa-
mos que tocar. Nosotros con el «Parqui* nos mirdbamos
y sabiamos que seguramente eso iba a terminar en una
genialidad. Siempre sacamos bien los trabajos ya que la
maquina estaba muy bien aceitada, estdbamos en un
buen nivel de rendimiento. En nuestro peak.

En los noventa su rostro era familiar. Hasta el dia mucha
gente lo recuerda. ;Cémo llegd a ser el director de la or-
questa del Cudnto vale el show y posteriormente de Hdgase
famoso? Estaba en conversaciones para irme a trabajar al
Principado de Ménaco recomendado por mi amigo Toly
Ramirez, con una orquesta de doce musicos y una lady
crooner. La noche en que debia firmar el contrato para
cerrar el acuerdo suena el teléfono. Era mi amigo el pro-
ductor Gerardo Luna, que me dice wvamos a reeditar el
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;Cudnto vale el show?, y yo quiero que tii seai el director de la
orquesta». Al final no firmé el contrato y asi fue como me
converti de la noche a la mafiana y con mucho éxito en el
«maestro Miranda», director de la orquesta del ;Cudnto
vale el show? Varios ilustres musicos y directores de or-
questa han dicho que en televisién ha sido la orquesta
que mejor ha sonado. Si bien nosotros éramos musicos
buenos para la talla, nunca mezclamos las cosas. Jamas
se le falté el respeto a ningtin participante. A los musicos
siempre les dije que la protagonista del programa era la
musica. No yo, ni la orquesta, y eso se noté.

Cuando llegamos a Megavisién (actual Mega) para
hacer el Hdgase famoso le presentaron el programa a Al-
fredo Escobar, quien era el director ejecutivo del canal,
v le encanté la orquesta, por lo que dijo «yo quiero que
esa orquesta haga todos los programas que se hagan aqui».

Cerrado su paso por Megavisién, ;qué vino después? En
el afio 98, después de haberse terminado mi trabajo en
Megavisidn, me vi en la necesidad de empezar a produ-
cir artistas para festivales, y de a poco me fui metiendo
en la produccidn, a ponerle toques mios en lo musical,
y me fue bien. Estuve cerca de veinte afios trabajando
en Longavi, y en paralelo quince anos en Maria Pinto y
dieciseis afios en San Javier. Este tltimo lo tomé cuando
se realizaba con un cajén al medio de una cancha de
futbol, para terminar posicionandolo como uno de los
festivales de verano més importantes del pafs.

Actualmente estoy volviendo a mis raices de musico.
Solo con proyectos musicales. Disfrutando a concho de
mis nietos. Como diria algiin politico, me encuentro en
una bella y feliz etapa de reflexidén activa.

by
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ocos son los cantores en Chile que tienen una

calle con su nombre. En la comuna de Paine

existe la calle Cantor Calele Marambio, home-

naje hecho en vida al musico oriundo del sector
de Hospital, de esa misma comuna. Hace poco entré al
club de «los de go pa’ arribas, pues el 23 de noviembre
de 202 celebré sus nueve décadas, nada menos que en
el Teatro Municipal de Paine, acompafiado por una do-
cena de musicos en escena.

Angel Custodio Marambio Gajardo nacié en la Casa
de Socorros de Hospital en 1934, ¥ ha permanecido en
la zona durante toda su vida. Fue alli donde escuché por
primera vez los acordes de la guitarra de su madre, dan-
do inicio a una vocacién que lo ha acompanado siempre.
A los catorce afios, un 15 de agosto en 19248, debuté junto
a la estudiantina de su escuela interpretando canciones
de antafno como Dos arbolitos y Rancho chileno, que hasta
hoy recuerda con gran carifio.

En su juventud, al igual que muchos cantores de su
época, la radio fue verdaderamente su escuela musical.
Por esos afios la memoria era su principal aliada. Basta-
ba con oir una sola vez una cancién para graparse letra
y melodia. De esta manera, en sus presentaciones estre-
naba los éxitos de moda, como los boleros que popularizéd
Lucho Gatica o las guarachas de La Sonora Matancera.
Calele conformé asi un variado repertorio que iba desde
la tonada hasta el tango y mucho mas, pues tenia que
cubrir actuaciones en innumerables restaurantes, quin-
tas de recreo, tanguerias y cabarets, ya fuera en Huel-
quén, Paine, Rancagua y hasta en reconocidas picadas
capitalinas como Pancho Causeo, en Estacién Central,
donde canté por varias temporadas.

A comienzos de los afos sesenta se casé con dofa
Irma Morales, madre de sus seis hijos. Paralelamente al
canto trabajé durante quince afios en lineas y obras de
Ferrocarriles del Estado. Tras una reduccién de perso-
nal, fue desvinculado de la empresa. En ese entonces
su oficio de cantor cobré real importancia, pues muchas
veces fue el dnico sustento de su hogar.

Una de las facetas mas importantes de este cantor
hospitalino ha sido la composicién de cuecas. Su incur-
sidén comenzé en 1962, cuando cred una cueca dedicada
a la seleccidn chilena que participaba en el Mundial de
ese afio. Desde entonces no ha parado de componer. Ha
tomado tematicas sencillas y cotidianas para convertir-
las en cueca: asi nacieron la cueca del equipo de fit-
bol O’Higgins de Rancagua, la cueca de los vinos Pérez
Cruz, la cueca de la Pollita Inés, dedicada a su nieta, o
Los reyes de la sandia, cueca con la que gané el Festival de
Paine en 2005. En esa oportunidad se presenté con su
duo Los Angelitos, que integraba junto a otro recordado
cantor local, don Angel Custodio Mufioz.

En sus recuerdos esta el haber compartido cancheos
musicales con destacados cantores y musicos popula-
res, entre ellos Tumbaito (Rubén Salgado Tornero), el
Baucha (Luis Herndn Araneda), Egidio Altamirano, Ra-
fucho (Rafael Andrade Mardones) y hasta el legendario
Mario Catalan, con quien se batié «a cueca limpia» en
la inauguracién de la quinta de recreo de Champa, hace
ya varios afios.

Durante la ultima década, Calele ha recorrido un sin-
fin de escenarios, entre ellos Expo Paine, Entre Cuecas
y Sandias, Cuecas Mil y La Casona Sol de Septiem-
bre, entre muchos otros lugares, donde ha amenizado
y compartido su repertorio. También ha registrado dos
producciones solista: «Calele y Los Ruralinos» y «Angel
Marambio <Caleler y Los Mejores de Chile» (2018). Este
ultimo incluye tonadas de Luis Bahamonde, cuecas tra-
dicionales y, por supuesto, sus composiciones propias.
El eco de una historia de dulce y agraz se ha transfor-
mado en el canto de este hombre sencillo que ensefia
y emociona. Nos referimos a un cantor de una voz po-
tente, que siempre ha estado dispuesto a cantar para su
pueblo, sin importar cual sea el escenario. Asimismo lo
hemos visto frente a miles de personas y también en los
lugares mas austeros, pero siempre con la misma entre-
ga al momento de interpretar.
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Metalencua

CNISFOLK A LAVDENA

Son los flamantes ganadores de la versién 2025 del Festival de Vifia del Maren la
categoria folclérica, con una cancién de su autoria. Honor que comparten junto
con insignes compositores de la vieja guardia como Jaime Atria (2961) y Clara
Solovera (1963) y otras contemporineas como Elizabeth Morris (2006 y 2015).
Conversamos con los hermanos Pascal y Martin Torres sobre sus inicios a pulso,
su amor por la poesia y la fisica, y sobre cdmo inyectaron colores fltior al folclore,
creando un imaginario lidico y espacial.

a primera cancién que interpretaron los her-

manos Torres Miranda fue La petaquita. Tenian

seis y cuatro afos cuando Pascal (nacido el 3de

enero de 1994) y Martin (nacido el 1 de enero
de 1996) se pararon frente a su familia para versionar
este clasico del folclore chileno, que fue grabado y popu-
larizado por Violeta Parra.

Hijos de José Luis Torres Molina y de Paula Miranda
Herrera —académica y coautora del fundamental libro
«Violeta Parra en el Wallmapu. Su encuentro con el can-
to mapuche»—, Pascal y Martin recibieron de sus padres
el amor y respeto por el canto y la poesia. Inolvidables
para esta pareja de hermanos fueron sus prematuros
encuentros con el cantor y guitarronero Juan Pérez Iba-
rra —con quien tomaron enguindado en su casa—, o el
influyente poeta popular y guitarronero Santos Rubio,
a quien conocieron poco antes de su muerte.

Nacidos en la comuna de Independencia en Santiago,
vivieron gran parte de sus primeros anos en La Florida,

POR MISSAEL GODOY

donde asistieron al colegio Latino Cordillera. Ahf cursa-
ron hasta sexto basico para luego pasar a ser alumnos
del Instituto Nacional. Del periodo floridano son los re-
cuerdos que evoca Martin: «En La Florida tenemos recuer-
dos de infancia, de nifios. Teniamos amigos por todos lados,
thamos en bicicleta pa’ arriba, pa’ abajo.

Ustedes ademis de desarrollar habilidades en la compo-
sicién y el canto han demostrado ser prolijos en la ejecu-
cién de sus instrumentos. ;Cémo fue su primer acerca-
mientos con éstos?

MARTIN: En la basica yo me puse a estudiar violin. Mi
papa dijo «tienen que escoger un instrumento y deben to-
carlo por lo menos tres asios». Y toqué en el colegio, con
un profe, después me meti en las Orquestas Juveniles e
Infantiles de La Florida.

pascaL: Yo elegi la guitarra, al principio estuve mucho
tiempo de autodidacta.
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cTuvieron alglin profesor que los guiara en lo musical?
PASCAL: Mis papas tienen un amigo de la vida, que se
llama Martin Oyarzin (musico de la compania Gran
Circo Teatro). El nos hizo las primeras clases de musica,
guitarra y percusién. El nos hacia ejercicios musicales
como marchar, aplaudir.

MARTIN: Cuando éramos chicos empezamos a tener
contacto con los tios Fidel Améstica y Hugo Gonzélez,
que son mas cuequeros y nos enseflapan cuecas choras.
El Pascal tocaba guitarra, y tocaba con la mano abierta,
decian que era espafiolao. Y al principio lo retaban.

;Cémo influyd la actividad cultural de sus padres en su
formacién musical?

pAscAL: Fuimos tercero nacional cada uno en su catego-
ria. Competimos en todo Chile. También fuimos a com-
petir a Argentina.

Sus discos estin nutridos de variadas influencias musica-
les. ;Cudl fue la banda sonora de su infancia?

pAscAL: A Los Peores de Chile los escuchaba caleta. De
hecho, Chicholina era mi cancidén favorita cuando chico.
MARTIN: Siempre hemos sido stiper miscelaneos. Tenia
mi MP3 con canciones gringas, con unos rap, con pop,
con cumbia, con reggaetén. También escuchdbamos
harta radio.

rascaL: Cuando chico jugdbamos a ser Los Prisioneros.

FOTOS: ARCHIVO METALENGUA

Tenemos un primo que hacia de Jorge Gonzalez, porque
rascaL: Ellos eran motivadisimos. Nos llevaban a todas  era mas grande y tenia el papel principal; Martin era

IMAGEN IZQUIERDA. Pascal y Martin Torres en una postal de su infancia.

IMAGEN DERECHA. Los hermanos Torres Miranda junto con el antipoeta y
fisico Nicanor Parra.

las cosas donde mostrabamos los mismos intereses que
los de ellos. Fueron muy comprometidos con nuestra
crianza. Mis papas han estado muy ligados al mundo
de la cultura. Organizaban lecturas ptblicas de poesia,
con invitados como (Raul) Zurita y (Mauricio) Re-
dolés. Compartimos y aprendimos mucho con Cecilia
Astorga. Ella iba a nuestra casa. Alexis Diaz Pimienta
(payador cubano) y Nano Stern también.

MARTIN: Mi mama organizé un congreso muy bello que
se llamé «Chile mira a sus poetas*. La veiamos organi-
zar todo eso, y no era de hacerlo administrativamente,
sino yendo a buscar tal cosa o consiguiéndose un per-
miso no sé dénde. Mientras nosotros le ayudédbamos de
mozos desde muy chiquititos, armando canapés, entre
otras cosas. Venimos de esa escuela.

Los conciertos de Metalengua se caracterizan por la ener-
gia que ambos entregan en vivo, con una notable resisten-
cia fisica. Entiendo que de adolescentes fueron deportis-
tas, ;qué recuerdos tienen de esa etapa?

MARTIN: Hicimos hartos afios gimnasia olimpica en el
Comité Olimpico. Recuerdo que en esa época habia un
cabro que era mas grande que nosotros y que era brigido.
Era el Toméas Gonzalez. Después nos metimos a bicicross
en el Estadio Nacional, éramos del Nuioa BMx. Competi-
mos muchos afios. Pasdbamos esguinzados y quebrados.
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(Miguel) Tapia, y yo (Claudio) Narea. Cuando nos en-
contramos con Claudio Narea en el pasillo (después de
la premiacién del Festival de Vifia del Mar), nos dice
«oigan, chiquillos, cualquiera de los jurados los hubiera es-
cogido a ustedes, ast que tranqui». Yo lo saludé y respondi
«es un honor. Cuando chico jugdbamos a ser Los Prisioneros
Y yo era ti».

:Qué se escuchaba en la casa de sus padres?

pascaL: En mi casa escuchaban harto Buena Vista So-
cial Club, la Violeta, Silvio Rodriguez, Chico Buarque y
«La leyenda del tiempo» de Camarén de la Isla.
MARTIN: Todos los domingos escuchdbamos «La leyenda
del tiempo#. Despertabamos y estaba sonando EI suefio
va sobre el tiempo [ Flotando como un velero / Flotando como
un velero (cantan a dio).

Antes de formar Metalengua, ;qué camino musical rece-
rrieron?

rpascaL: Comenzamos actuando en penas y bingos. Tam-
bién tocamos en las micros.

MARTIN: Para el Mundial de Sudafrica tocdbamos la
cancién del mundial del 62, mixeado con el Waka Waka.
Haciamos Cariio malo junto con un poco de Chico Tru-
jillo. Saliamos con melédica y guitarra.

Un camine organico

Metalengua se formé en 2011 en medio de las movili-
zaciones de ese afo. Su primera produccién «Antical-
zoncillos*» es un disco en vivo grapado en el Cerro San
Cristdbal, y lanzado en una junta de vecinos de Macul.
Luego vinieron otros dos EP en vivo: «Sesiones en el
tercero (2019) y «La costra de la luna - Sofar Sounds
Session» (2021). Completa su catalogo su primer disco
de estudio titulado «CHISPOP+, publicado en 2024. Fue
producido por Simén Ibarra y cuenta con las colabora-
ciones de Rosario Alfonso (La baba del sol), Chinoy (La
espinilla), Juan Ayala (Campani) y la Banda Conmocién
(Paloma la delincuente).

:Cémo nace Metalengua?

PASCAL: Fue en el Instituto Nacional. Realizaron audi-
ciones para tocar en el aniversario y quedamos primero.

MARTIN: Ahi nos colocamos Metalengua. Pascal dibujé
el primer logo de la banda.

PASCAL: Mi papd nos dijo «ustedes deberian llamarse Me-
talengua». Después cachamos que hubo una banda chi-
lena que se llamé Metalengua y que ahora se llaman Los
Poetas Marcianos. Era una banda ultra experimental.
Encontramos algo de ellos, ni siquiera en YouTube, sino

que en una pagina rara de audio. Eran poetas, medios
performances. Después los pillamos en el Festival Poe-
sia y Musica, nos dijeron «nos da mucho gusto que ustedes
hayan continuado el legado de Metalengua».

MARTIN: Ese afio hubo infinitas tocatas. Tocamos en el
Liceo 1, en el Carmela (Liceo Carmela Carvajal), en li-
ceos de distintos lados, en villas, todo dentro del movi-
miento estudiantil.

;Dénde fue la primera presentacién como banda?
pascAL: La primera tocata de Metalengua fue en el In-
ternado Nacional Femenino. Tocamos canciones de Jua-
nito Ayala, Chico Trujillo, Los Picantes, Marc Anthony,
Los Peores de Chile, Los Tetas, Joe Vasconcellos y Anto-
nio Rios.

;Cémo describirian el camino recorrido desde esa primera
tocata hasta hoy, después de catorce afios de trayectoria?

rascaL: Hemos tenido un camino organico. Nunca he-
mos tenido pitutos ni nos han puesto plata. Mis papas
nos han apoyado, pero nos han apoyado haciendo jugos,
atendiendo en la caja, en nuestros eventos a beneficio.
Pero nunca han dicho «tomen una plata para grabar». Eso
nunca, nadie.
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Martin y Pascal Torres durante la presentacién de Metalengua
en La Picd delAbejorro 4 (2023).

Folclérico sin dejar de ser nosotros

El 28 de febrero de 2025 quedara inscrito como el dia en
que Metalengua obtuvo el primer lugar en la competen-
cia folclérica del Festival de Vifa del Mar, con la can-
cidén La baba del sol, originalmente interpretada junto a
la cantautora Rosario Alfonso.

:Qué rescatan de su paso por el Festival de Vifia del Mar?
rascaL: Vifa fue una experiencia de alto rendimien-
to. Teniamos todo programado con horarios: ensayos,
prueba de camara, prueba de vestuario, prueba de ma-
quillaje, entrevistas. Nos preparamos meses antes con
fonoaudidlogos, con clases de canto. Nunca habiamos
tenido y nos sirvié harto. Dejamos los lacteos, las fri-
turas. Intentamos hacer una propuesta estéticamente
interesante. Querfamos hacer algo folcldrico, pero sin
dejar de ser nosotros.

MARTIN: Trabajamos con un equipo sequisimo, muy
profesional. Fue bacin ver el nivel top de profesionalis-
mo en Chile.

Ustedes vienen de una formacién de la autogestién. ;Es-
taba dentro de sus objetivos el Festival de Vifia del Mar?
rAascAL: Lo que sentimos del Festival de Vifa es que
la cancién nos llevé a eso, la cancidn nos eligid. No es
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que nosotros pensaramos en una cancién para el festi-
val o para la competencia folclérica. Era la cancién mas
transversal del disco. Ha sido lindo reencontrarnos con
nuestra base folclérica.

Se destacé transversalmente que el nivel de la competen-
cia estuvo especialmente alto este afio. ;Hicieron cone-
xién con el resto de los participantes?

MARTIN: Nos encantaria hacer una colaboracién con la
Renata Flores de Pertl y con la Sele Vera de Argentina.
Ella es una cabra del sur de Argentina, muy muy famo-
sa que toca chamamé. Nos caimos stuiper bien.

Metalengua no pasa desapercibido. Principalmente por
su vestuario, que tiene cosas del queer y el punk. ;Cémo
se tomaron todo el hate que recibieron de una parte més
ortodoxa y tradicionalista del folclore por su participa-
cién en el Festival de Vifia?

MARTIN: Después de ganar la competencia teniamos
dos opciones: una, ponerse a pelear respondiendo todos
los comentarios, que siempre es un gasto de energia, y lo
otro era responder con un poco de humor.

A los dias, estando en la casa de mi abuela, el Pascal
me dice «;y si nos vestimos de huaso?» Al dia siguiente
arrendamos unos trajes y nos fuimos a sacar unas fotos
con la gaviota, y colocamos en redes «;ahora si?»
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Astrofisica y poesia

En 2017 Martin Torres, con estudios de literatura en la
Universidad Catdélica, publicé su primer libro de poesia
titulado «Una esfera saltarina», el que fue ilustrado por
Pascal. Su hermano por su parte estudié astrofisica en
la Universidad Catdlica y actualmente cursa su tercer
afio de doctorado. El interés por las estrellas y el espacio
lo llevé a crear su primera cueca «astrondmica», com-
puesta por buleria y préxima a publicar.

La tierra estaba bailando Su amor prohibido ay st
flechada en seis octavos y enamorarlo
con la luna de paiiuelo y mientras zapateaban
y su pandero estrellado. pedir su maneo.
A Saturno pidié Neptuno fue testigo
un par de anillos y Venus cupido.

para declararle a Marte
su amor prohibido.

Siendo que al folelore le falta recorrer varios kilémetros
para llegar a ser totalmente inclusivo, ;cémo logran hacer
convivir su propuesta, que fusiona diversos géneros, con
un folclore més tradicionalista y conservador?

mARTIN: El folclore chileno no es solamente el folclo-
re del campo. Existe un folclore que se desarrollé en la
ciudad. Estj el folclore del norte, del centro, del sur, de
Rapa Nui, pero tambpién hay un folclore de ciudad, que
es el que nosotros vivimos. Nosotros venimos de tradi-
cidn stuper citadina. La primera cueca que nos aprendi-
mos fue la Legua vieja, cueca urbana.

pascAL: Es muy ingrato cuando se enfrentan estos dos
mundos: el de un folclore més tradicional con uno mas
modernizante o que va renovando. Porque en el fondo
son dos vertientes del folclore, de la identidad, que son
necesarias. Se necesita un folclore més tradicional, que
cumpla con las reglas que vienen de antes, y algo que lo
vaya cambiando, porque asi se mantiene vivo.

Nosotros siempre defendimos el juego. No nos intere-
sa hacerle caso a las criticas. Todo lo que hacemos lo dis-
frutamos. Nos hemos creado esta vida para disfrutarla.
Tenemos esa libertad. &
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DESPIZRTA
CORAZEN

REVISION DE COMPOSITORAS Y
ARTISTAS FUNDAMENTALES

POR CATALINA PLAZA

NENNETTE PEPIN

cCual seria tu seudénimo?

Si alguna vez escuchaste o tarareaste una cancién como Guitarra dimelo ti, la zamba

Luna tucumana o cualquiera de las estrofas de E! arriero, entonces quizas no lo sabes

pero algo conoces de Nennette Pepin, la mujer que eligié llamarse Pablo del Cerro y
cuya historia contamos aqui.

i tuvieras que ponerte un seudénimo para es-
cribir una novela, para resolver un crimen
como detective misteriosa o incluso para vivir
otra vida... gcudl elegirias? Algo en ese juego de
imaginar otra identidad siempre tiene un toque de li-
bertad, pero ;qué pasa cuando ese seudénimo no es una
simple eleccién, sino una estrategia para existir en un
mundo que no te mira?

Durante siglos, muchas mujeres artistas y creadoras
eligieron firmar con nombpre de hombre para tener mas
chances de ser publicadas, escuchadas o reconocidas.
Porque, siendo realistas: en mas de una época, las mu-
jeres podian ser brillantes, pero no figurar como tales. Y
ahi es donde aparece la historia de Nennette Pepin, una
mujer que eligié llamarse Pablo del Cerro para entre-
gar canciones hermosas al repertorio folclérico argen-
tino. Es probable que ninguno de estos dos nombres se
te haga familiar, pero yo creo que conoces mucho mas
de lo que crees saper de este personaje. Es mas, segura-
mente cantaste o tarareaste alguna de sus creaciones en
la sobremesa de un almuerzo.

32 3 ABEJORROS

La mujer detras del seudénimo

Antonietta Paule Pepin Fitzpatrick, nacida en Saint Pie-
rre, territorio francés de la costa atldntica de Canada
en 1908, era una talentosa pianista de formacidén clasi-
ca. Llegd a Argentina en 1928 y se instald en Ballester,
cerca de Buenos Aires, donde siguié con sus estudios
de piano avanzados, en los que tuvo la oportunidad de
aprender de la investigadora y folclorista Isabel Aretz
en el Conservatorio Nacional de Musica.

Viajaba frecuentemente a ciudades importantes de
Argentina para presentarse como concertista de piano
clasica y es asi como se enamoré del pais, de su paisaje,
de su musica y, tiempo después, de uno de los artistas
més importantes de la historia del folclore argentino:
Atahualpa Yupanqui, con quien compartiria no solo
una vida, sino también una obra musical inmensa.

El encuentro ocurrié en 1942, cuando Nennette Pepin
llegd a Tucuman a dar un concierto. Luego de esa actua-
cién la invitaron a escuchar musica folclérica del norte
argentino y es asi como conocié a Héctor Roberto Cha-
vero, futuro Caballero de la Orden de las Artes y Letras
Musicales, mas conocido como Atahualpa Yupanqui.

Desde el anonimato impuesto, Nennette fue clave en
el desarrollo de varias composiciones que hoy se consi-
deran piezas fundamentales del cancionero argentino.
Juntos con Yupandqui recorrieron caminos, tocaron en
pueblos y ciudades y crearon melodias que todavia se
cantan en guitarreadas, escuelas y escenarios del mun-
do. Pero en los créditos casi siempre estaba él. Y donde
alguna vez debid estar el nombre de ella, estaba otro:
Pablo del Cerro, un seuddénimo masculino elegido por la
propia autora, inspirado en su segundo nombpre (Paule)
y en el cerro que veia desde su casa en Cérdoba.

Hay varias teorias al respecto. Se dice que el hecho de
firmar con otro nombre fue una estrategia para mante-
nerse a salvo en un contexto de persecucidn politica que
rodeaba a Yupanqui, mas que una imposicién vinculada
a su condicién de mujer dentro del &mbito musical. Pero
eso forma parte de una historia cuya verdad completa
solo conocen quienes la vivieron de cerca.

;Qué hizo Nennette?

Muchisimo. Ademds de acompafiar a Yupanqui en giras
y proyectos, Nennette compuso mas de sesenta obras
que firmé bajo el nombre ficticio. En algunas escribié la
musica, y Atahualpa la letra. En otras, la letra fue toda
suya. Muchas veces, como ocurre con las parejas artis-
ticas, la creacién fue un proceso compartido, dialogado,
donde participé como autora, compositora, arregladora
y coautora.

A ella se le debe su participacién en Chacarera de las
piedras, El alazdn, Luna tucumana, Los dos abuelos, Gui-
tarra dimelo ti, Zamba del grillo, El coyita, El arriero y
tantas otras que llevan la riqueza de su sensibilidad, su
oido de pianista y su mirada sobre esta tierra que eligid
como propia.

Nennette no solo aportd melodias y estructuras armé-
nicas que enriquecieron la obra de Yupanqui; también
le dio una dimensién més intima, mas universal. Su
presencia musical marcé un estilo, una poética sonora.
Sin embargo, fue recién muchos afios después, ya lejos
de los escenarios y casi al final de su vida, que empezé
a hablarse de ella como lo que fue: una compositora bri-
llante, pionera y silenciosa.

¢Cuantas mas vivieron asi? ;Cudntas opras impor-
tantes del cancionero popular latinoamericano se es-
conden detras de nombres ficticios? Hoy, en una época
donde los derechos y las libertades han avanzado signi-
ficativamente (aunque no de forma uniforme en toda la
regidn), estas preguntas siguen siendo urgentes. Nom-
brarlas, visualizarlas, contar sus historias, es una forma
de devolverles el lugar que siempre merecieron en nues-
tra memoria cultural.

;Ya pensaste en tu nombre oculto?

Hoy, cuando escuchamos esas canciones, quizas no
nos preguntamos quién las escripié.

Pero detras de cada una de esas melodias hay una lar-
ga historia de dedicacién y compromiso con el folclore
y el arte. Hay una mujer que escribié desde el amor, el
talento y la sombra.

Por eso, la préxima vez que alguien te pregunte cual
seria tu seuddnimo, tal vez puedas responder:

—Yo seria Pablo del Cerro.

Y contar esta historia.
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MUSICAS PARA
EL NVEVO ANO

Lo llamaran Machaq Mara los aymara, Inti Raymi los quechua, We Tripantu o
Wiitol Tripantu los mapuche. El solsticio de invierno no sélo marca un nuevo ciclo
o afio en el calendario. También representa un visor para conocer cédmo los pueblos
originarios que habitan Chile hacen dialogar tradicién y modernidad al mismo

tiempo en el siglo xxI1.

POR MACO (MARCELO CORNEJO)

| evento del solsticio de invierno en nuestro

hemisferio sur (entre el 20 y 24 de junio) se

puede asimilar como un equivalente a la ce-

lebracién de afo nuevo que festejan otros
pueblos en el hemisferio norte del planeta (el 31 de di-
ciembre). En América del Sur, posterior a la conquista
europea, se adoptd una serie de ritos y festividades que
terminaron por invisibilizar a otros que existian previa-
mente y que, a pesar de cientos de afios de colonialismo,
logran resistir al paso del tiempo.

La fecha de nuestro solsticio no es azarosa ya que tiene
directa relacidén con la importancia que posee la obser-
vacién astrondmica y su mayor estrella, el sol, dentro de
las culturas precolombinas. El solsticio de invierno mar-
cara el momento en el que esta estrella llegard lo mas
bajo en el cielo, creciendo asi las sombras y haciéndose
las horas de luz més breves. Después de eso, el sol vuelve
a subir, marcando un nuevo ciclo (afio) en donde nues-
tra estrella mayor vuelve a dirigirnos con mayor fuerza.

Actualmente en Chile existen mas de diez culturas
originarias con presencia activa que se preparan a dar
la bienvenida a estos nuevos rayos de luz. Solo por men-
cionar algunas, los aymara lo llamaran Machagq Mara, los

quechuas lo denominaran Inti Raymi y los mapuche lo
nombrardn We Tripantu o Wisiol Tripantu, transforman-
do esta fecha en un momento de alta importancia para
el calendario social y preparandose asi las distintas co-
munidades para una fiesta que incluye agradecimien-
tos, celebracién, comida, musicas y danzas como mani-
festacién de la profunda y vital identidad existente en
nuestro territorio.

En el siglo xx1, las musicas de los pueblos originarios
que hapitan Chile funcionan como un dispositivo que
presenta tradicién y modernidad en un mismo tiempo.
Dentro de esos pueblos, los distintos grupos humanos
convocados para la practica musical ingresan al ambito
segun su experticia y afinidad. Asi, los grupos etarios de
edad avanzada conformaran un canal de difusién mu-
sical mas préximo a lo tradicional, mientras los grupos
etarios medios se relacionardn con una musicalidad con-
centrada en la historia social del siglo xx. Por tltimo, los
grupos etarios mas jévenes se relacionaran con una mu-
sicalidad acorde a lo mediatico/global del siglo xxI.

;Quiénes son sus representantes? ;Qué musica se re-
comienda escuchar para celebrar este nuevo afo en el
hemisferio sur?
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Musicas tradicionales

Dentro del colorido panorama musical indigena en Chi-
le hay un abanico de diversos representantes que ponen
en valor las practicas musicales de cada cultura.

Desde el extremo norte, y en el campo tradicional,
podemos encontrar a Rosa Quispe Huaneca, profesora y
cantora aymara con mas de veinte afios de trayectoria
musical. Con textos que abordan el amor por la lengua
materna, la defensa de la naturaleza y el respeto a la cos-
movisién andina, la propuesta que deja esta creadora se
puede enlazar con la memoria del tata Eugenio Challapa,
fallecido hace algunos afios, o con el tesoro humano vivo
Rodomire Huanca, ambos inmensamente valorados por
ofrendar un legado musical apreciado entre las nuevas
generaciones que buscan conocer —y comprender— el
camino trazado por los mayores, aquellos que se enlaza-
ban a los sonidos en beneficio de su comunidad.

En ese mismo sentir comunitario, pero desde el sur, se
podrdn encontrar dlkantun o cantos mapuche que, con
ritmos e instrumentos diversos, se pondrdn a disposi-
cién de la comunidad. Con mas de una veintena de com-
posiciones —y recopilaciones— aparece el canto de Joel
Maripil, cultor proveniente de la ribera del lago Budi,
en el borde costero del Wallmapu, quien canta al que-
hacer cotidiano y espiritual del pueblo mapuche. Labor
similar realizara la lamngen Elisa Avendafio Curaqueo,
Premio Nacional de Artes Musicales 2022, quien junto
al grupo Ni Kimvn ha publicado diversos discos de crea-
cién y recopilacién musical del ancestral pueblo.

Un poco mas interdisciplinario, pero no menos musi-
cal, sera el trabajo sonoro del usidimchen (hombre pajaro)
Lorenzo Aillapan, tesoro humano vivo que se dedica a
vincular la poesia, el canto, la recopilacién del canto de
las aves y la investigacién en beneficio de su pueblo.

Sikus, tarkas, wankaras al norte; pifilkas, trutrucas,
wadas al sur... se unirdn en el canto comunitario. Musi-
ca para el quehacer social y espiritual de los pueblos del
sur del mundo.
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Miisicas intermedias

El sonido generacional intermedio tendra un vinculo
sonoro mas cercano a la urpe. El flujo migratorio de las
comunidades indigenas, desde lo rural hacia lo urbano,
se haré forzado muchas veces por necesidad econémica,
pero esto no impedira llevar consigo la identidad de las
culturas que se comienzan a vincular con diversas mu-
sicalidades pertenecientes a otras latitudes, sin perder
el arraigo hacia lo propio.

Ejemplificando desde el norte grande podemos men-
cionar a las decenas de comparsas lakitas existentes
desde Arica y Parinacota hasta la regién de Valparaiso,
en donde el siku en tubo de pvc se transformard en el
instrumento identitario. Tan solo seis nombres de mas
de una veintena: Lakitas Karpas de Jaifia, Chaquetos de
Jaifia, Contrapunto Musical, Lakitas de Antofagasta, los
centralinos Manka Saya o las portefias Matria Saya se-
ran algunos representantes dentro de una historia de
mas de cincuenta afios de comparsas lakitas, quienes
tomaran ritmos tales como huaynos, taquiraris, valses,
cuecas nortinas y la infaltable cumbia dentro de su am-
plio repertorio.

Asi como los ritmos comienzan a mixturarse, algo si-
milar ocurre con los cantos e instrumentos, en donde
las guitarras, mandolinas, bajos y acordeones, entre
otros, se incorporaran a conjuntos de musica mapu-
che. Buenos ejemplos de aquello estaran en el conjunto
mapuche huilliche Wechemapu, con cincuenta afios de
vida musical, o en la cantautora Nancy San Martin, pro-
veniente de Nueva Imperial. Ambos serdn ejemplos de
la champurrid mapuche, en donde el canto en mapudun-
gun y castellano se combinaran en pos de la difusién la
vida cultural de este pueblo.

Hablar de musica de pueblos originarios nos puede re-
mitir muchas veces (en ocasiones desde el prejuicio, en
otras desde la ignorancia) a pensar en un lugar oculto
en el tiempo, escuchando un pasado estatico y lleno de
esencialismos que no piensan en mixturarse —ni convi-
vir— con el presente global.

Esa idealizacién y exotismo que se atribuye a musi-
cas de culturas indigenas de Chile y América surge de
la mano de cierta elite intelectual que puede simpati-
zar con este universo pero que, por el mismo juego de
idealizacién, remite al espacio indigena como un sitio
premoderno, no dispuesto —ni capaz— de situarse den-
tro del lenguaje diverso de la musica actual. Las nuevas
generaciones demuestran que esto no es asi.

Nuevas musicas

La fiesta es un manifiesto de entrega colectiva, en don-
de el disfrute grupal se acompanard de musica y mo-
vimiento corpéreo, reafirmando asi la identidad plural.
Las nuevas generaciones tambpién entenderan y se ha-
rén parte de esta afirmacién.

Tanto en las musicas del norte grande como en las del
sur de Chile se consigue un listado de conjuntos y solis-
tas que se ponen a disposicidn de su identidad territorial.

Si hablamos de cumbia aymara, no existira el prejui-
cio para escuchar proyectos musicales que toman como
referentes a los conjuntos (de alta difusién) existentes
en el sur de Pertl o en Bolivia. Tal es el caso de Los Sha-
manes de la Cumbia, conjunto juvenil ariqueio lidera-
do por los hermanos Gregorio, que colgaran los sikus y
quenas y tomaran los teclados y sintetizadores como
voces protagdnicas.

Un fendmeno similar en el adaptar lenguajes ocurrira
en la regién de la Araucania de la mano de los Werkenes
del Amor, quienes se empapan de la estética de la cum-
bia corrido, pero integrando elementos de la cultura ma-
puche y con un mensaje de intensa critica social.

Desde la vereda del hip-hop y lo urbano las propues-
tas son nutridas. Nombres como Luanko, Islefia Antu-
malen, Neculman, Waikil o Katrilef pondran la cuota
intercultural, con beats y liricas de alto vuelo.

Mas préoximo a la vereda de las musicas mediaticas
andinas (cuestién interesante que da para otro articu-

lo) estardn representantes ariquefios como Los Canto-
res, Inti Thaqui, Arica Manta o el iquiqueino Chachajila,
fieles exponentes de los nuevos modos de representar lo
andino en la ciudad, con ritmos como caporales, tinkus
y tobas, entre otros.

La mayoria de estos ejemplos, si no todos, seran parte
de generaciones contemporaneas urpanas, quienes de-
cididamente toman el rol de mantener un vinculo ac-
tivo con su identidad tradicional, esa que fue heredada
por sus padres y abuelos y que hoy muestran con orgu-
llo en ciudades como Arica, Iquique, Santiago o Temuco.
Es lo que en el mundo mapuche se conoce como warria,
o jachaq qillgi en aymara: son los habitantes de culturas
originarias que hoy viven en las grandes urbes, son los
indigenas del siglo xx1.

Escucha el playlist especialmente preparado para este
articulo aqui:
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POR CLAUDIO CONSTANZO

CHILE EN 78 RPM:

Un viaje hacia la vitrola

Victrola, marca derivada del nombre de la empresa fabricante rca Victor, fue
una serie de aparatos fonograficos surgidos en los afios veinte que hicieron
historia en la musica y la industria del disco. Como Vitrola quedd rebautizade
ese invento en la cultura popular. ¥ es la historia de aquellas vitrolas, y de los
discos dque giraba en ellas, la que contamos aqui.

| coleccionismo de discos ha tomado gran fuer-
za durante los Gltimos aflos. Aunque no se tra-
ta de una practica nueva, hoy las disquerias del
pais y los mercados persas de Santiago vuelven
a latir al ritmo del «vinilos, como los llama la juventud.
Pero entre los diversos soportes de reproduccién musi-
cal, existe uno mas antiguo que vendria siendo el padre
del vinilo, esencial en nuestra historia sonora y tal vez
un poco olvidado. Me refiero al disco de vitrola, conoci-
do por nuestros abuelos como disco de acetato.

En aquellos discos se escribié un capitulo importante
de la musica chilena, que serda muy dificil de resumir,
pero que es necesario refrescar recordando sus grandes
momentos. Hoy volvemos a dar vuelta a la manivela de
nuestra vitrola para posar la aguja sobre el surco de una
historia que, al igual que los acetatos, se escribe en 78
revoluciones por minuto.

Musica chilena al disco

La revista El Musiquero relataba en 1967 que las prime-
ras placas fonograficas con musica chilena haprian sido
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realizadas en Inglaterra por Los Guasos de Orosco, de
lo que no tenemos ningtin ejemplar que lo confirme. Si
sabemos con certeza que la primera casa grabadora sud-
americana fue chilena: Fonograffa Artistica, fundada en
Santiago por el comerciante ruso Efrain Band.

Se presume que desde Fonografia Artistica surgieron
las primeras grabaciones nacionales, aproximadamente
desde 1901 hasta bien entrada la década de 1930. De ese
periodo sobrevive una grabacién del himno nacional de
Chile en un cilindro, formato anterior al disco de ace-
tato, hoy conservado en el museo de ciencia y tecno-
logia de Santiago. Si bien existen versiones anteriores
del himno hechas en Estados Unidos, el cilindro del cual
estamos hablando es la grabacién mas antigua hecha en
Chile que atn se conserva, y que ademas esta rotulada
con el ndmero uno, por lo que, si no es la primera grapa-
cién de esta casa grabadora, esta dentro de las primeras.

La gran demanda de cilindros, o sea el abuelito del vi-
nilo, durante la primera década del siglo xx, despertd
en Band la necesidad de producir un catalogo con re-
pertorio local, pues hasta ese momento se comerciali-
zaban principalmente grabaciones europeas como arias
de épera, marchas o himnos. De esta manera Fonografia

Artistica contraté a destacados artistas de la época
para sus producciones musicales. Algunos fueron la
soprano Aida Cuadra, la tonadillera Roxana o el re-
cordado Trio Fru-Frd, conformado por los hermanos
Carter, quienes amenizaban jornadas en su casa de
canto y que fueron los encargados de grapar las pri-
meras cuecas editadas por el sello de Efrain Band.

Para el afio del centenario de Chile, el disco habia
desplazado considerablemente al cilindro, por la
simple razén de que el disco, al ser plano a diferencia
del cilindro, permitia su prensado en grandes canti-
dades, ademas de la ventaja de tener las dos caras
grapadas con musica. Principalmente estos discos
trafan solo una cancién por lado ya que cada cara
tenfa un maximo aproximado de cinco minutos, y
giraban a una velocidad de 78 revoluciones por mi-
nuto (rRpM). Durante ese ano 1910, Carmen de Riolfo
grabé con su guitarra diez discos de acetato con to-
nadas y cuecas chilenas para el sello Victor en Bue-
nos Aires, de lo cual solo queda el registro escrito en
los libros del sello, pues las grabaciones hasta ahora
son una incégnita.

Los grandes sellos internacionales Victor y Odeon
se instalan entre 1928 y los primeros afios de la déca-
da del ’30 en Chile. Antes de eso los artistas chilenos
que graparon para tales casas grabadoras tuvieron
que hacerlo fuera del pais, donde estaban los estu-
dios de estas empresas. Asi surgieron discos que hoy
son un verdadero patrimonio para la musica chilena,
como las cuecas registradas por el Octeto Santiago
(1912) en Buenos Aires, las tonadas y canciones gra-
badas en 1927 por Jorge Quinteros Tricot en Nueva
York o las grabaciones de los primeros conjuntos de
huasos: Los Huasos de Chincolco y Los 4 Huasos,
también hechas en la capital argentina en 1927.

Un hito importante fue la visita del sello Victor a
Chile, antes que tuviera sus instalaciones en Santia-
go. El suceso ocurrié en 1917 y esa delegacién estuvo
aproximadamente dos semanas, durante las cuales
registraron un centenar de canciones por artistas
chilenos, entre ellas unas doce cuecas y la primera
versidén de la famosa cancién de Pérez Freire Ay, ay,
ay cantada por el tenor Ludovico Muzzio.
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Los favorites del ptblico

Durante las décadas de 1940 y 1950 hubo un apogeo en
la industria nacional de discos de vitrola, de los cuales
muchos se transformaron en los favoritos del publico.
Uno de ellos fue El carro chileno, cueca de Victor Acosta
interpretada por el Dtio Acosta Carter para el sello Co-
lumbia, éxito en ventas. Entre otros discos inolvidables
se destacan En Mejillones yo tuve un amor (1945), foxtrot
compuesto por Gamaliel Guerra y cantado por Jorge
Abril con la orquesta de Porfirio Diaz para rca Victor;
Pobre loca (1950), vals de Crispulo Gandara interpreta-
do por el Trio Aforanzas para la rca Victor, y Tonadas
de Manuel Rodriguez (1956) de Pablo Neruda y Vicente
Bianchi interpretado magistralmente por Silvia Infan-
tas y Los Baqueanos con el acompahamiento de la or-
questa de Bianchi para el sello Odeon.

De esta forma en 1955 llegé el primer disco de oro para
Chile con Ofrenda, corrido de Jorge Landy interpretado
por la estrella chilena del género mexicano, Guadalu-
pe del Carmen, con acompaiamiento de Los Hermanos
Campos. Habia sido grabado en 1949 y logré vender 175
mil copias. Esmeralda Gonzalez, nombre real de la in-
térprete, se transformd en una figura popular con in-
numerables giras organizadas por su representante, el
mismo Landy, en las que recorrieron los pueblos mas
recédnditos del pais. Otro disco de oro para la vitrola fue
la cueca Ald, ald (1951), de Mario Cataldn, interpretada
por el famoso Diio Rey Silva junto al mismo autor. Claro
que el premio llegd trece anos mas tarde, cuando ya se
habia reditado en formato 45 RPM.

Jeyas de la vitrela
Si hablamos de un patrimonio musical chileno, en la
vitrola podemos encontrar verdaderas joyas, pues en
un disco de acetato comenzaron las carreras de Margot
Loyola, Violeta Parra, Lucho Gatica, Sonia y Myriam, la
orquesta Huambaly y otros artistas chilenos que hoy
son leyenda.

Si hablamos de joyas, he escogido algunas. Por ejem-
plo, Unicos registros del prolifico compositor chileno Os-
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mén Pérez Freire (1890-1930) son dos discos de 1922,
del sello Victor, donde el artista interpreta cuatro de sus
composiciones acompaiiado de su pianc. Ese mismo afio
el pianista y compositor Enrique Soro (1884-1954) gra-
bé en Nueva York una serie de discos como solista que
también son de los escasos registros existentes de este
personaje fundamental en la musica chilena.

También entre las gemas escogidas esta la coleccién
«Aires tradicionales y folkléricos de Chiles (1944) en
la que, 2 modo de investigacién y testimonio, una serie
de intérpretes y cultores de la tradicién fue llevada al
estudio para registrar por primera vez diversas versio-
nes de canciones y danzas antiguas: al aire, el cuando y
el costillar, entre otras. Aqui participan Las Hermanas
Loyola, el Diio Molina Garrido, Las Hermanas Acuia,
Derlinda Araya, Los Provincianos y también auténticos
cultores como don Pepe Icarte de la regidn de Los Lagos,
don Roselindo Allende de Alhué o don Ismael Navarrete
de Cauquenes.

En un acetato de 1938 se escucharon por primera vez
las voces del Duio Rey Silva, y en 194 debutaron en el
mismo formato Los Hermanos Campos. Tambpién serian
famosas las canciones de Clarita Solovera interpretadas
por la Negra Linda, Esther Soré. Y mas tarde el recono-
cido cantante rancagiiino Arturo Gatica invitaria a su
hermano chico a grabar dos discos con canciones folclé-
ricas en 1950, sin saber que seria el inicio de la grandio-
sa carrera artistica del Rey del Bolero, Lucho Gatica.

Puede sonar anecddtico que mi apuelo a sus noventa
y dos afios ponga su cancidén preferida en YouTube a la
hora que quiera, porque hace ochenta anos atras él mis-
mo daba cuerda a la vitrola rca que tenian sus vecinos
para disfrutar de alguna cancién de los escasos discos
que llegaban al campo de la provincia de Llanquihue. Va
mi homenaje a todos los artistas que duermen en la vi-
trola: Las Hermanas Loyola, Elba Altamirano, Derlinda
Araya, Magda Ruiz, el Dllo Maria Inés, Federico Ojeda
y su orquesta, Pepe Aguirre, Ratul Gardy, Chito Faré, Los
Peregrinos, Fiesta Linda, Los Hermanos Lagos y asi mu-
chos mas que, espero algun dia, el mundo pueda volver
a escuchar.
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P::L:!A Tantos cantos que hay

Un viaje hacia el corazén del canto tradicional fue conocer a Orfilia del Carmen Meza Meza,
llamada Pillita. Nacida en una localidad de Parral en la regién del Maule, entregé sus saberes
a la actriz y cantante Pati Diaz, quien hace aqui el relato de ese encuentro con los paisajes,
dolores, alegrias, versos y melodias profundas de la cantora campesina.

Creo que a Pillita la conoci como por arte de magia. Me
gusta dar ese valor a las experiencias sorprendentes y
misteriosas que nos da la vida.

Su nombpre es Orfilia del Carmen Meza Meza, y es una
cantora campesina, oriunda de Los Bajos de Huenutil,
sector ubicado de Parral hacia la cordillera, en la regién
del Maule.

El encuentro se dio por una extrafia llamada de telé-
fono que sorprendié mi tarde, mientras regaba el patio
de la casa de mis abuelos.

Le doy la connotacién de magia porque, a diferencia
de lo que comtnmente sucede, fue Pillita quien me en-
contrd y me eligié como su discipula, sin haberme visto
nunca. Decidié que yo fuera la persona que recibiera
todo el repertorio que ella habia heredado de su madre,
y su madre de su abuela, v su apuela de su bisabue-
la, en ese sector especifico de Los Bajos de Huenutil,
una localidad pequefia cerca de las montafias. Yo tenia
algunos vagos conocimientos sobre la labor de la reco-
pilacién, gracias a las ensefianzas de mi maestra Mar-
got Loyola, pero todo lo que sabia era desde lo tedrico,
porque nunca me habia enfrentado a la experiencia de
llevarla a cabo.

La llamada era de su hija, quien al escucharme me
dijo «Me dieron su teléfono, me dijeron que a usted le
podria interesar aprender las canciones de una cantora.
Ella es mi madre y tiene ganas de entregar todas sus
canciones, y estd buscando a alguien que le interese
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aprender». Respondi «Por supuesto, jme encantaria! Solo
tengo que saber de donde es y coordinar una visita porque,
por los tiempos, es mds dificil para mi viajar+ (dando por
hecho que vivia fuera de Santiago). Y me dijo «Vivimos
en Maipid». Entonces salté del asiento, acepté encantada
la propuesta y agendamos de inmediato una fecha. La
primera visita fue en 2016.

Entrar en esa casa fue toda una experiencia. Me recor-
dé el pais de las maravillas, porque cuando me paré en
la reja vi que estaba llena de animales, muchos péjaros
cantores, gatos, perros y tortugas, y de pronto aparece
ella, muy sonriente y emocionada de recibirnos. Llegué
con el musico Marco Palma, quien me acompaié siem-
pre en estas visitas. Ese dia conversamos de todo, de la
vida, de experiencias alegres y penas muy grandes, me
fui empapando de su vivencia y ella siempre se mostréd
abierta para hacernos entrar en su mundo. Por supuesto
cantd un montdn: tonadas, cuecas, valses, corridos. Te-
nia muchisimo repertorio y queria cantarlo todo. Yo ano-
taba, porque no queria olvidar nada, pero el lapiz que-
daba atrds porque era mucha informacién, asi que era
mas facil grabarla, segtin el trato que hicimos, y al llegar
a casa respaldar y organizar esos saberes y aprenderlo
todo. La escuchaba, le preguntaba y ella se iba acordan-
do de mas y mas cosas. Muchas risas y recuerdos se aso-
maron durante todo el encuentro.

Esa tarde fue magnifica, y volvimos a la semana si-
guiente y la siguiente, y asi durante afios.

POR PATI DiAZ

Nos conté que su papa, un hombre muy celoso, prohi-
bid a su esposa ejercer la labor de cantora y la silencié.
Entonces Pillita supo que no querria eso para su vida, y
decidié a temprana edad que nunca se casaria y que no
permitiria a nadie prohibirle ser quien queria ser. Eso
llamé enormemente mi atencién. Ese pensamiento no
era comun en las mujeres de su época.

Pillita cantaba parabienes a los novios y esquinazos,
cantaba en trillas y en fiestas de la Cruz de Mayo, o para
los trabajadores del fundo de su padre, o con su madre a
duo, con sus hermanas y mayormente sola. Tocapba con
distintas afinaciones, sin embpargo cuando la conoci ya
no recordaba cdmo trasponer la guitarra (le costaba afi-
narla porque vela muy poco) y por eso tocaba con la
«guitarra derecha». También contaba cuentos. Se sabia
muchos, y muy largos (duraban hasta cuarenta minu-
tos cada uno). Los habia aprendido de su padre y de sus
tios, quienes los contaban cuando se iba el sol y entraba
la noche, a la luz de las velas. La memoria de Pillita era
sorprendente. Contaba que de adolescente tejia, que en
la calle identificaba los puntos tejidos en los chalecos
de personas que iban pasando, que al llegar a su casa
los tejia de memoria y que siempre estaban bien; ahi
vemos una mezcla de lo pilla y buena memoria que era.
Recuerdo que el ultimo dia en que la vi me canté una
tonada que nunca le habia escuchado antes; siempre te-
nia una sorpresa para ensefarme. El material que esta-
bamos recibiendo era tan valioso que con nuestro grupo
De Patienquincha registramos en 2022 ese repertorio
en un disco, donde incluimos quince temas y agrega-
mos algunos relatos y canciones interpretados por ella.
Lo llamamos «Pillitax, fue financiado por el Fondo de la
Musica y luego nominado a los Premios Pulsar en 2023.
Los grabamos con Nelson Vera, Marco Palma, Miguel
Molina, Dominga Corral y Andrés Lépez en Estudios
Paraiso, y esta disponible en Spotify.

La vida siguié sorprendiéndonos con su magia.

La pandemia nos habpia retrasado la grabacién del disco
y tuvimos que pedir prorroga varias veces. Ya estabamos
finalizando el ano 2022 y Pillita habia regresado a vivir
Los Bajos de Huenutil. Yo habia vivido tantos cambios en
esos afnos que me sentia un poco desmotivada, pero un

dia en casa de Yasna Mena, la Picd de la Yasna, Claudio
Constanzo y Miguel Molina me instaron a presentar el
disco en vivo. Me sentia sin las fuerzas suficientes para
enfrentarme a eso, porque lanzar un disco no es algo fa-
cil, pero me dijeron «Hazlo, no te atrases mds, nosotros te
ayudamos». Sus palabras me empoderaron, en tiempo re-
cord comenzamos a gestionar tres lanzamientos junto a
Nelson Vera y se fueron sumando artistas hasta comple-
tar una parrilla hermosa en Rancagua, Santiago y, por
ultimo, en Los Bajos de Huenutil, la tierra de Pillita.

Lo tnico que me importaba es que ella presencia-
ra este trabajo, lo tomara en sus manos y supiera que
cumpli mi palabra con nuestro acuerdo. Me importabpa
mucho su opinién y verla satisfecha con el resultado.
Luego de los dos primeros conciertos, que salieron mara-
villosos y emocionantes, mientras viajadbamos a los Bajos
de Huenutil solo pensaba en ella, en ese momento en
que se cerraba un ciclo iniciado varios afios antes. Ese
dia ella estaba feliz, comimos una exquisita cazuela con
chuchoca y chancho ahumado, cantamos, nos reimos, Pi-
llita escuchd el disco y le encantd. Luego vino la fiesta.
Ah{ estaba ella, radiante, en un homenaje que le brindé
todo su pueblo, con carteles con su nombre y chapitas
que llevaba la gente en sus solapas con la portada del
disco en la que aparecia su carita. La llenaron de flores
y cantaron para ella muchas cantoras y cantores de la
zona. Pillita estaba muy emocionada, y nosotros tam-
bién. Esto sucedié el 11 de diciembre de 2022. Y como
la vida es perfecta asi como es, dos semanas después de
ese lanzamiento, sin previo aviso y muy rapidamente, se
detuvo el corazén de Pillita y se despidié de este mundo
yéndose a dar «la vuelta larga*, como me dijo alguna vez.

Pillita fallecié a los 82 afos, el 28 de diciembre de 2022.

Fue un misterio hermoso.

Aprendi cuantiosamente de ella y nos quisimos mu-
cho todo el tiempo. Me entregd mas de setenta cancio-
nes que espero seguir dando a conocer. Es una misién
muy importante recibir el repertorio de una cantora: es
como entrar en su corazdn y conocer su historia, los pai-
sajes recorridos con sus dolores y alegrias. Espero que
desde donde esté se sienta satisfecha y agradecida de lo
que hicimos juntas, asi como yo lo siento.
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Carvia ﬂhﬁias"

El arte de hacer que las cosas pasen

POR CAROLINA ADAROS
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El periodismo, la produccién y la representacién de artistas son
campos en los que se ha desempefiado Carla Arias desde fines

de los afios noventa. Asi ha visto y ha contribuido a generar las
trasformaciones de un quehacer musical independiente convertide
en industria. Instancias como el sello Quemasucabeza y la agencia

Arménica en su portafolio de experiencias.

roductora, gestora cultural y manager, Carla
Arias ha construido su camino entre la auto-
gestién y el profesionalismo, guiada por la in-
tuicidn, la colaboracién y una mirada critica
hacia la industria musical. Ha sido parte fundamental
del desarrollo del sello Quemasucabeza y de la agen-
cia de booking y management Arménica, desde donde
ha impulsado la circulacién de proyectos musicales en
Chile y el extranjero. En esta conversacién, repasa su
trayectoria, sus referentes y los desafios de impulsar la
musica independiente.

;Cémo fueron tus primeros vinculos con la misica y con
los medios, desde la infancia hasta tus afios universita-
rios? Creci en San Miguel y después vivi en La Cisterna
y La Granja. En mi casa se escuchaba mucha radio: la
Aurora, la Chilena, Cooperativa, todas estaciones que
mezclaban musica e informacién. Mi papa era fanitico
de Nicola Di Bari, asi que sonaba mucho en los viajes
familiares. Tambpién traia casetes con pop italiano de
los afios setenta y ochenta. Mi mama escuchaba a Julio
Iglesias y José Luis Perales. Era basicamente lo que so-
naba en la radio en esa época. En la adolescencia empe-
cé a escuchar rock latino: Soda Stereo, Cerati, después
INXS, y de ahi fui investigando hacia atras, descubrien-
do a The Rolling Stones, The Doors, me meti mucho en
los sesenta y setenta.

No tenia plata para discos, asi que con mi hermano

ibamos al Persa Bio Bio con un cassette virgen y un ami-
go nos grapaba discos. Luego, cuando entré a estudiar
periodismo en la usacH, conoci a gente muy melémana,
que grababa casetes y compartia musica. Uno de ellos
cred después (el programa de musica independiente)
Stuper 45. También iba a leer a bibliotecas e institutos
culturales, como el Chileno Norteamericano, el Chileno
Britanico y el Centro Cultural de Espafna en Providen-
cia. Ahi lefa revistas gringas e inglesas de musica. In-
cluso tomé talleres, como uno con Fabio Salas sobre el
origen del rock.

;Te interesaba hacer misica o mis bien escribir sobre
ella? ;Cémo empezaste a colaborar en medios? Intenté
estudiar piano y guitarra, pero no tenia ni la habilidad
ni la paciencia. Me gustaba escribir. Admiraba revistas
como Rockdelux, pero sabia que no vivia en Espaia para
escribir ahi. Me enfoqué en el periodismo informativo,
que sentia mas ttil socialmente. Trabajé en Radio Nuevo
Mundo, en Corporacién, en la Chilena, luego en Sonar y
Oasis haciendo produccién de programas informativos.
También estuve en televisién: once anos en Chilevisién,
diez de ellos en el noticiero de la mafiana, entrando a
las 5:30 aM. Era muy intenso, porque me acostaba tarde
viendo conciertos y madrugaba para ir al canal.

En paralelo, escribi sobre musica en Extravaganza!, Chi-
le Rock —en los inicios de Internet— y en el sitio Prime-
ra Linea del diario La Nacidn. A Extravaganza! llegué por
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un amigo de la universidad que me presenté a Fernan-
do Mujica (director de la revista) en un concierto de los
Beastie Boys. Yo era fan de la revista, asi que fue natu-
ral sumarme. Estuve ahi desde 1993 hasta fines de los
noventa, mientras estudiaba. Fue un espacio clave para
soltar la pluma: entrevisté musicos chilenos, vi muchos
shows en vivo, abri mi cabeza musical. Venia de una es-
cena muy cerrada, y ahi empecé a escuchar de todo, des-
de pop latino hasta metal.

;Cémo se cruzaron esos afios con la escena independiente
y con Quemasucabeza? Conoci a Congelador y a Walter
(Roblero), su bajista, en esa época. Me hice amiga y em-
pecé a ayudarlos con textos, prensa, biografias. Nadie
conocia a esas bandas, asi que insistimos mucho. Cuan-
do decidieron ir a México me involucré mas en gestidn.
Era la época de MySpace, hicimos el compilado «Pano-
rama neutral» (2005) para mostrar la escena fuera de
Chile. Todo era autogestién, no se generaban ingresos y
reinvertiamos todo. Rodrigo Santis (fundador de Conge-
lador y Quemasucabeza) fue clave en mantener el pro-
yecto vivo. Trabajabamos compatibilizando con nues-
tras otras pegas, porque esto no era una pega formal.

Ese viaje (a México) fue un punto de quiebre. Una
resena en Rockdelux validé la escena desde Espafia y
eso hizo que los medios chilenos empezaran a hablar de
Gepe o Javiera Mena. Fue muy loco, pero simbpdlico. Chi-
le es un pais chico, con una industria poco formada, ast
que salir era necesario para crecer.

¢Cémo evoluciond el sello y qué aprendieron en ese cami-
no de profesionalizacién? La formalizacién vino después,
cuando empezamos a facturar para eventos. Ahi cometi-
mos todos los errores posibles: contadores malos, multas,
pero fuimos aprendiendo. Al comienzo, el primer dis-
co se financié con una tarjeta de crédito de mi cunado.
Después fuimos pioneros en lo digital: lanzabamos dis-
cos por 2. horas para descarga, antes de que existiera el
streaming. Pero con la pandemia nos dimos cuenta que
el modelo tradicional de sello ya no tenia tanto sentido.
Quemasucabpeza siempre ha sido una plataforma de difu-
sién con una linea editorial clara: no nos interesaba ge-
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nerar tanta cantidad sino calidad, por eso nos llamapan
«sello boutiques y aunque suene sittico, tiene sentido.

:Y cémo surge Arménica en ese camino? ;Cémo se rela-
ciona con Quemasucabeza? Armoénica nace alrededor de
2010, al ver que lo que hacia crecer a los proyectos era
ponerlos a tocar en vivo. Fue agencia de comunicaciones
del sello al principio, pero después nos dimos cuenta que
los ingresos venian de los shows. Entonces nos estructu-
ramos como agencia de booking, y en 2013 se formalizé.
Fue una transicién de Quemasucabeza a algo mas inde-
pendiente, con artistas del sello y otros también. Armé-
nica tiene hoy una pata de management, que al princi-
pio no entendiamos bien: la diferencia entre manager,
booker, tour manager, prensa... ahora si. Ha sido bonito
y, en términos de modelo de negocios, ha funcionado.

;Qué desafios has visto en el acompafiamiento artistico y
en la profesionalizacién de la industria? Uno de los gran-
des desafios es el desconocimiento. Hay artistas que solo
quieren tocar y desentenderse de lo demas, y esta bien,
pero para eso existen los managers. A veces no hay recur-
sos, asi que parten con fans o amigos sacando fotos, gra-
bando, ayudando a negociar. Yo estudié music business
en México en 2017, pero hacia esto desde 1998. Se apren-
de en el camino, sabiendo con quién vincularse y cémo.

:(Qué artistas nacionales estds escuchando actualmente?
;Hay algo del folclore que te haya interesado? Ahora estoy
pegada con un proyecto que se llama Hesse Kassel, que
son chicos de ac4, chilenos. En realidad, llegué a ellos por
un influencer espanol que los comentd; ni siquiera los
habia escuchado nombrar en Chile.

Y mi acercamiento al folclor fue gracias a Gepe, con
«Folclor imaginarios (2018). No es algo que escuchara
de forma personal, pero me fui metiendo. Gepe dice que
el folclor es una musica sin ego, mas colaborativa. Me
gusta esa idea.

Soy fan de Claudita (Mena), Miguel (Molina), Ddo
Pajarito, la Cata y las Bordonas de Oro. Me he puesto
a escuchar mas cueca y musica folclérica dura, que no
habpria escuchado de otra forma. No suelo escucharla en

el dia a dia, pero me emociona y me gusta verla en vivo.
Hay mucha musica bonita y gente talentosa aci, dan
ganas de meterse en todo.

;Tienes alguna referente femenina que haga algo similar
a tu trabajo? Como manager, tengo resquemores porque
hay managers muy malos en la historia de la musica po-
pular. Espero no parecerme a ninguno de esos persona-
jes, por eso rehui mucho del concepto de manager. Pero
ahora me autodefino asi.

Mas que identificarme con alguna manager, me sien-
to cercana a mujeres que hacen produccién y gestidn,
como Wanda Flores (Ana Tijoux), Martina Valladares

Uno de los artistas de la agencia Armdnica es Pedro Piedra, en la foto
durante su presentacién en el teatro santiaguino Coliseo (2025).

(Mariel Mariel), mujeres power que le ponen pasion.
También admiro a managers como Repeca Ledn, que ha
desarrollado artistas increibles como Rosalia, pero de to-
das formas sé que mucho del éxito tiene que ver con las
caracteristicas del artista.

:Cémo ves la industria hoy y cudl es tu foco principal en
este momento? Actualmente no me siento cercana a la
industria de la musica por sus cddigos, premios y lo-
bby multinacional. Mas que perseguir un Grammy, por
ejemplo, que es complicado y tiene mucho lobby detras,
eso no me interesa tanto, prefiero enfocarme en aportar
a la cultura del pais.
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«La cueca fue misica urbana antes
de la misica urbana

Con afio y medio de trabajo desde la primera fiesta que organizaron en
diciembre de 2023, este nticleo de jévenes voces y voluntades cuequeras
es un eslabén entre la raiz y la era digital. De eso conversan aqui cuatro de
sus integrantes: Martin Acertijo, Feis6, Sacky y Alan Tiwas.

ostener que la cueca es una expresién pura o

estitica es desconocer su devenir, mas vincula-

do siempre a los cambios que a la inmovilidad.

Su historia —si es dable decirlo en singular—
nos dice que ha sido mas bien una vasija colmada por
significados diversos que conviven en contextos com-
plejos. Desde tiempos remotos, la innovacién ha estado
presente en el baile, en las tematicas que aborda, en los
tépicos a los que recurre, en sus ejecutantes y, qué duda
cabe, en su instrumentacién y su sonido. En distintos
momentos se presentaron como disruptivos la guitarra
v el bajo eléctricos, el cajén peruano, la bateria e incluso
el acordedn. Luego emergid la cueca fusién (con jazz,
salsa o tango) v la cueca rap, entre otras manifestacio-
nes. En este sentido, Corte Chilenero se presenta como
un ejercicio mas de renovacién de la cueca y no como su
debacle, climax ni culminacién.

El g diciembre de 2023 quedd impreso el nombre Cor-
te Chilenero en la primera fiesta organizada por este
nucleo que forman Martin Acertijo, Feis6, Alan Tiwas,
Sacky y el mas reciente Jano Ormeno. Un afio después,
el sexto encuentro tuvo por consigna «fiesta de folclore

ARAUCARIA ROJAS / DAVID PONCE

y perreor, fiel a los cruces que proponen sus creadores
entre cueca, rap, reggaetdn, trap y otros elementos. Par-
te de una generacién siguiente a la de artistas que re-
vitalizaron la cueca desde fines de los afios noventa en
Chile, Martin Acertijo (Martin Garcia) y Feis6 (Felipe
Sepulveda) nacieron en 1994, Jano Ormefio en 1996, Sa-
cky (Catalina Conejeros) en 1997 ¥ Alan Tiwas (Vicente
Gonzalez) en 1999. Y al menos tres integrantes se apro-
ximaron a la cueca en 2016: Sacky y Alan Tiwas en las
ruedas cuequeras del Parque de Los Reyes en la capital
y Feis6 en la escuela carnavalera Chinchin Tirapié. Alan
Tiwas pasé ademads por Los del Mapocho, Feis6 formé Los
Punttios y Sacky es integrante de Calila Lila Colectivo.
Es Martin Acertijo el socio de Corte Chilenero maés
reciente en llegar a la cueca, pero tambpién el que trae
mas experiencia previa. Partié en el rap en su natal Con-
cepcién en el grupo Parley (2014) v es un reconocido
exponente del freestyle, modalidad improvisada del rap
que le permtié coronarse campedn de Chile en el torneo
Batalla de los Gallos de Red Bull en 2020. Sin abando-
nar el freestyle, Martin Acertijo viene grabando desde
2020, ¥ a partir de su cancién No te tengo aqui (2023)
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aparecieron rasgueos y ritmos de cueca junto a las rimas
de rap, en una tendencia sostenida en los singles Alexis y
Kintrala (2023), producidos por Feis6; Que corra encendio
(2024), que suma sonidos de corridos tumbados, y Esta-
cion Central (2024), también con ritmo de cueca.

—Hace un par de afios llegué por una exploracién mu-
sical personal realmente —explica Martin Acertijo sobre
su contacto con la cueca—. Estaba buscando generar mi
proyecto solista, mi musica, y estaba rallando la papa
con proyectos extranjeros como eran C-Tangana y Ro-
salia en Espafa, los corridos tumbados en México, des-
pués Trueno en Argentina, y ahi fue cuando dije «cdmo
puedo darle una sonoridad de ratz a mi misica?» Me agarré
de la cueca y me puse a escribir letras muy improvisa-
damente en pistas de un grupo que se llamaba Aparcoa
(conjunto que en los afios sesenta se aproximé a su vez
al arte de Los Chileneros, y que sigue vigente). Busqué
«cueca brava+ en Spotify, agarré lo primero que encon-
tré y me puse a escribir barras encima.

El hip-hop es también la cultura desde la que llegé a
la cueca Feis6, cuyas primeras grabaciones se remontan
a 2019 ¥ 2020.

—Yo creo, hermano, que me encontré con la cueca
cuando me di cuenta que no sabia de qué rapear —dice
Feis6—. Yo de cabro chico escucho rap, hip-hop, empe-
cé a hacer musica en el computador, aprendi a hacer
pistas, y tenia amigos, familiares, que me educaban en
la mente de esta musica underground, que tiene todo
un rollo, una belleza que se valora por otras cosas. Y yo
escuchaba sus letras y eran crudas, y me conmovian. Y
decia «No tengo nada que decir tan fuerte como eso, qué voy
a contarte yo», siendo mi contexto otro tambpién, un Chi-
le culiao méas neoliberal, con un sentido de identidad
medio difuminado, como que nosotros somos hijos de
esa generacién media postmoderna, que abandonamos
los grandes discursos para reivindicar las hueas par-
ticulares, entonces yo musicalmente, artisticamente,
tuve esa inquietud. Primero fue una inquietud musical,
vy luego fue una inquietud identitaria. La identidad en
el fondo es un concepto psicoldgico: cémo te identificas,
quén eris td, cudl es tu representacién de ti mismo, qué
es tuyo, qué no es tuyo.

50 3 ABEJORROS

Rapero por tradicién, cuedquero por consecuencia

—;Qué tan natural para ustedes fue agregar otros elemen-
tos a esa cueca previa que conocieron? —A mi me pasa
que siempre tuve una busqueda de entender el juego, y
una vez entendido el juego me decia «;por qué no se puede
hacer esto otro?» —plantea Alan Tiwas—. Yo tenia otro lote,
con un par de capros que habiamos estudiado musica, en
la Facultad de la Chile, y todo pasaba en el centro, todo
era muy urbano, tocar cueca era pensar en la ciudad,
*squé cantaria uno caminando por esta calle?» Eso siempre
ha sido una busqueda: innovar, a partir de saber dénde
uno esta parado y quién estuvo aca antes, y qué cosas
bonitas o malas o feas y atroces pasaron.

—Yo creo que viene de una necesidad de cada uno y de
nuestras vivencias —agrega Sacky—. Porque, por ejemplo
de mi parte, vengo de un mundo del hip-hop, yo hacia
graffiti, ésa era mi escuela. Y también era escuchar mu-
cho rap y bailar dancehall. Y dentro de esa necesidad,
me gusta que la musica tenga variedad de sonido. Y que
Corte Chilenero le ponga mas bombo, mis caja, cosas
que a mi me resonapan desde muy chica, y lo comple-
mente con una lirica que no es sélo la poesia de la cueca,
sino que dice més atin. Mi contexto era muy de bailar, de
cuerpo, v lo siento tan propio por haperlo vivido tantos
afios con viveza, porque estar en el escenario era como el
diez por ciento de lo que yo disfrutaba de la cueca. Des-
pertaba pensando en una cueca, todos mis amigos, todos
mis pololos eran de la cueca. Y no es como apropiarme de
la vol, sino que realmente la siento tan propia que no la
profano al incluirle atin mas cosas de mi vida.

—Asi como para Sacky un punto de partida es el cuerpo y el
baile, ;cémo es ese arrangue para Feis6 en cuanto a la pro-
duceién musical, a armar pistas de cueca con un software,
con efectos vocales, ser un beatmalker en el fondo? —Es que
no sapia hacerlo de otra forma —dice Feis6—. La tnica
forma en que yo sabia hacer musica es en un computa-
dor, era como haciamos rap de pendejos. Y para mi, igual
que la Sacky, fue bacan cuando cachamos eso, me siento
un huedédn muy nativo del hip-hop. Por ahi he leido algu-
nas interpretaciones de que somos una generacién me-
dia guacha de identidad, de figuras paternas, entonces

el rap, el hip-hop, vino a ser como una especie de superyd
moral. En las letras del rap te ensenaban a comportarte,
la realidad, los cédigos, la historia. Yo soy rapero por tra-
dicién, y cuequero por consecuencia, no lo sé, por una
emergencia, pero lo que yo recibi de tradicién oral, de
musica, de arte, para expresarme, fue el rap. En esta ge-
neracién le tocd hacer cueca a los cabros que son nativos
del hip-hop, v eso fue lo que pasé nomis, si yo hubiera
sabido hacerla de otra manera lo hubiera hecho de otra
manera ojala, y perddn si mi manera culid ofende a al-
guien también. Pero no estamos ni ahi tampoco.

Que no sélo sea la danza

-:;Quiénes han sido referentes para ustedes en la cueca, o
mas alla de la cueca? —El primero es Nano Nuhez —des-
taca Martin Acertijo—. Sobre todo porque no era sélo un
gran cantor, sino tambpién un gran autor de letras. Hacia
coplas que describian su barrio en ese tiempo. Eso me
toca también, porque creo que si Nano Nufez viviera
en 2025 y tuviese dieciséis o diecisiete afos seria frees-

«En esta generacidn le tocd hacer cueca a los cabros que son nativos

del hip-hop», afirma Feis6, uno de los integrantes de Corte Chilenero.

tyler. Es lo més probable. Entonces también me identi-
fico con éL

—Nano Nuiez es super importante para entender cémo
escribir una cueca —coincide Alan Tiwas—. Al mismo
tiempo me gusta Mario Rojas, ya mucho mas moderno,
que tiene que ver con lo que nos pasé a nosotros y que
estd en un eslabdén al medio de la cadena, un eslabén
asi como...

—... digital —dice Feis6.

—Claro, casi una estética. Para mi, como Alan Tiwas, Ma-
rio Rojas es un referente muy importante porque bebid
de los viejos y puso a los viejos en YouTube. Y nosotros
vivimos en YouTube.

—Otro gran referente para mi es Daniel Mufioz —refie-
re Acertijo—, como alguien en una posicién mediatica-
mente favorable, y que desde esa exposicién decide to-
mar la posta de la cueca, defenderla y visibilizarla. Me
siento también muy llamado a eso, converjo mucho con
esa misién. Porque a mi también me pasé que, cuan-
do ingresé al mundo de la cueca, me miraban un poco
raro, porque no dejaba de ser un huedn con doscientos
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mil seguidores (tiene 283 mil en Instagram) que hapia
aparecido en la tele y que era conocido por el mundo
del freestyle. Soy un loco con los pies en la tierra. Estoy
diciendo objetivamente que tengo un reconocimiento
mediatico que un cuequero promedio no tiene. Enton-
ces tambpién tomo eso como una responsabilidad. Cuan-
do quise hacer fusién folclérica me puse a investigar la
cueca, no quise pasar a llevar a nadie.

—Los artistas que para mi son referentes, los que mas
me marcaron, Margot (Loyola), Violeta (Parra), Nano
Nunez, (Fernando Gonzalez) Maraboli también —pone
por ejemplos Sacky—, lo que mas aprendo de ellos es que
a través de su pasién tenian una gran lucha por den-
tro: reflejar al mundo, a los chilenos, que esto era lo mas
valioso que teniamos, y que los demas sintieran lo que
ellos sienten. Violeta se enojaba: «sordos: scdmo no se dan
cuenta?s»

—«;Cdmo no entienden la puta vibra?» —traduce Feis6.
—«Cdmo no entienden la puta vibra» —corrobora Alan Ti-
was.

—Claro. Margot era como «haz lo tuyo, no existe cueca <hua-
sas, <campesinas, no: todas mis cuecas son diferentes en cada
segundo de mi vida».Y Nano Nufez tambpién, «soy libre con
mi poesia, hago lo que quiero, hago este tipo de melodias». En
conjunto de todos ellos lo que me inspira es esa lucha de
hacer sentir que tienen que amar esto. Desde mi lado mas
profe siempre quiero hacer sentir a mis estudiantes que
disfruten como un juego la cueca. Les ensefio a cantar a
la rueda porque es un juego, no es otra cosa. Nadie nunca
en los colegios ensefna a cantar a la rueda. ;Qué pasaria si
fuera parte de la educacién jugar a cantar y compartirse
el canto? Y que no sélo sea la danza, que también es ul-
tra hermosa, pero hay muchas otras cosas detras que se
pueden aprovechar.

~En el caso de Feis6 es sabido que una influencia es el
cantor Mario Cataldn, y ti mencionabas recién a Catalan
transpuesto en el mundo actual. Hacias ese paralelo. —Si,
tambpién parte de descubrir la cueca fue descubrir lo pa-
recido que era con esta cultura que yo ya conocia de afios,
que es el hip-hop —dice Feis6—. Hay tdépicos, hay perso-
najes, hay cédigos que se parecen. Cuando yo escuchaba
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Xpresiones mas tradicionales tampién son parte de las
fiestas Corte Chilenero. «Nadie nunca en los colegios
ensena a cantar a la rueda. ;Qué pasaria si fuera parte de
la educacién jugar a compartirse el canto?*, se pregunta
la cantante e instrumentista Sacky, parte del colectivo.
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el «Cuecas con escandalo» (disco de 1970), donde en-
tre ellos se tiran las tallas de la falopa, decia «ah, esto es
como el rap: estdn hablando explicitor. Hay algo en la cueca
que es un arte que te propone hacer retratos, paisajes,
crdnica, literatura, con tu contexto. Y hay algunos que
han sabido leer su contexto muy bien, y para mi esos son
grandes artistas. Catalan, teniendo pocas oportunidades,
terminé siendo un referente para la cueca chilena.

-Y lo llevaron a la tele -menciona Alan Tiwas.

-Y dejaba pillo a2 Don Francisco, le decia «la cueca es muy
alegre para el tipo que anda pato». «;Como, que anda pato?»
«Que anda pato po: que anda huérfano de padre y madre, que
necesita una mano, que anda torreja, que anda machucao». Y
eso es lo que me llend: dije «aqui estd mi rap, hermano».
Tai torreja, tai machucao, qué pasa, verso improvisao, de lao a
lao, entero zarpao. Ahi dije «Este viejo es mds rapero que todo
el rap chileno». Y después supe que Mario Rojas fue inte-
grante de una de las primeras bandas de rap chileno que
fue De Kiruza. Entonces ha habido un decantamiento de
anos. El rap yo siento que ha articulado todo lo que esta
pasando porque también de repente abrié la puerta con
Martin Acertijo, que es lo que quizas causd mas conmo-
cién en la gente que fue a ver a Los Punttios (en la fiesta
Corte Chilenero).

-Y el tercer referente son Los Puntuos, sin duda —com-
pleta Martin Acertijo—. Su fusién con el rap, su onda
con la cueca chora, la cueca flaite, también me inspira-
ron. Siento que son los que condensan mejor el espiritu
hasta el estallido social, como de 2010 a 2019, si tuviera
que hablar de cueca. Corte Chilenero es una transfor-
macidn de esa energia que traian Los Punttos, atacando
fendémenos distintos, y con un lenguaje distinto.

TikTok y las redes sociales: la tele la tenemos en el bolsillo

—;Cudl es el rol del género en Corte Chilenero, quizas por
esta nueva masculinidad, por el espacio libre de acoso? ;Es
parte de la propuesta? —Desde un principio tratamos de
que nuestras fiestas tengan el lado seguro —dice Sacky—,
v lo deciamos al empezar todas las fiestas: que hay reglas
¥y que no aceptamos ciertas cosas.

—También nacié porque sabemos dque nosotros solos
(Martin, Feis, Alan) vemos una parte, a veces estamos
entusiasmados y la Sacky nos dice «pero piensen esto» —
dice Feis6—. Y tiene razdn.

—El puiblico joven también tiene principios stper diferen-
tes a antes —distingue Sacky—, entonces nos adaptamos a
la realidad, para que sea un espacio en el que se sientan
seguros, se vistan como quieran. Han llegado unos outfits
de poleras transparentes y zapatos de huaso...

—;Cémo funciona Corte Chilenero? ;Es un grupo, es un
colectivo, un encuentro, es un ciclo de fiestas, es algo
distinto a todo eso? —El Corte Chilenero es varias cosas
—parte Martin Acertijo—. Es un grupo de trabajo que
busca difundir la cueca y generar un espacio, profesio-
nalizar la escena, la misma cueca. Y eso significa que
somos una organica que busca generar capital, ingresos.
En eso no nos perdemos. Somos una marca. Y el objeti-
vo es promover la cueca y conectarla con la actualidad,
tensionarla un poco, transformarla tambpién, unirla con
la musica urbana, con una nueva estética.

—Yo creo que por una parte es una comunidad —define
Sacky—, porque nuestro rol es mostrar que esto esta pa-
sando y a partir de eso mucha gente apoya y se inspira
para crear. En el dia de mafiana vamos a estar publican-
do a mas artistas y creo que eso es lo mas importante,
que se forme una comunidad de gente que sienta libre
de hacer lo que quiera.

—Igual para mi tiene que ver caleta con el hacer —agre-
ga Feis6-. Es un movimiento, un sonido particular, una
produccidén, un estilo de musica fusién, pero la gente
reconoce a Corte Chilenero por la pega que llevamos ha-
ciendo dos afios, buscando las partes mas chistosas de
los documentales de Mario Rojas, buscando los videos
mas creepy pasta de la cueca, sacandolos de contexto,
poniéndole un hook, hablando con el puto chat GPT
toda la noche buscando una estrategia para generar un
sold out o para revitalizar la presencia del folclore en las
redes sociales.

—Somos un grupo que entiende esas nociones —dice
Alan Tiwas—, de promocionar un evento. Todos espe-
ramos que haya una industria del entretenimiento y
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«Con Corte Chilenero (...) logramos conectar con gente a la que le gusta el trap y la
cueca pero que no tenfa musica que uniera esos dos mundos®, dice el freestyler y

cantor Martin Acertijo.

efectivamente estamos compitiendo por el tiempo de la
gente en sus celulares el viernes o el sdbado por la noche.

Esa es la televisién de nuestra época, TikTok, las redes
sociales: la tele la tenemos en el bolsillo. La tele antes
la median por rating y el rating es una muestra. Ahora
es cada persona con su celular diciéndote al tiro lo que
quiere ver. Si en los primeros tres segundos de tu video
no te pescd, tu video vale corneta.

—Sobre eso mismo ;la cueca puede tener en algliin momen-
to una exposicién, una masividad como la que tiene ahora
lo que se llama musica urbana? —Para mi la cueca es mu-
sica urbana —define Feis6—. Con el Alan llegamos a esa
conclusién un dia y defendemos esa postura. La cueca
fue musica urbana antes que la musica urbana. Y hay
hartos paralelos y detalles que para mi lo confirman. Las
cuecas de flaiteza de (Mario) Catalan, de los ladrones, de
la marihuana, de la falopa. Eso es Pablo Chill-E, es Mar-
cianeke, «yo estoy vivo de lo todo lo que estd pasando, yo me
la sé, el que sae sae nomds».

—Respecto de la masividad también hay datos que res-
paldan que la cueca estid creciendo en nimeros, en
streaming incluso —comenta Alan Tiwas—. El afio pasado
hubo una cueca numero uno en top Chile de Spotify: A
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tu lado (del grupo Entremares). En el top 10 de la sema-
na del Dieciocho, siete u ocho fueron cuecas y el top 1
era una cueca, que no habia pasado nunca. Entonces mi
teoria es que desde ese ano en adelante eso va a seguir
pasando todos los septiembres, y eso tampién va despa-
rramando de alguna manera.

—En estos dos afios 0 afio y medio de trabajo con Cor-
te Chilenero, mas que lograr que raperos o traperos se
vuelvan cuequeros, si logramos dos cosas —dice Martin
Acertijo—. Primero, conectar con gente a la que le gusta
el trap y la cueca pero que no tenia musica que uniera
esos dos mundos. Por ejemplo alguien que en su fami-
lia bailaban cueca los papés y él escuchaba Maihuén, y
aparte escuchapa Marcianeke o Pablo Chill-E. Pero no
habia ninguna musica urbana que se hiciera cargo de
ese cruce. Nosotros entregamos eso a las personas que
estan en esa busqueda. Y lo segundo es que siento que
el show en vivo, ya no sé si de Corte Chilenero pero de
Martin Acertijo en particular, concilia generaciones.
Entonces, cuando hemos tocado en vivo, se genera una
sensacién de conciliar a los jévenes con los mayores,
como que terminan las sefioras moviendo las manos al
ritmo de la musica urbana y terminan los nifios bai-
lando cueca.
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35 ANOS DE

HCORAZC

No te olvides lo que

Si existiese un Olimpo de discos chilenos en donde, tal como los dioses griegos,

estas deidades condujeran el destino y marcaran el pulso de los mortales, seguro

«Corazoness seria uno de los doce. Es que a 35 afios de su publicacién, es imposible

pensar en el pop chileno sin la influencia que ha ejercido sobre las generaciones

venideras, sirviendo de faro y hoja de ruta a la vez, como un arquetipo mitico del que
todos se originan y al que todos quieren llegar.

POR CRISTOFER RODRIGUEZ

1 22 de mayo de 1990 aparecié en vitrinas «Co-

razoness, cuarto album de Los Prisioneros. Son

muchas las lecturas que el disco ha ofrecido en

estas décadas, tanto desde la critica especiali-
zada, la academia, el revisionismo (histérico y periodis-
tico), la musicologia v la sociologia, sumando palabras
de an4lisis en formatos tan distintos como prensa, ensa-
yo, podcast y series de televisidén. ;Qué podemos apor-
tar nosotros para comprender el disco mas importante
de la historia del pop chileno?

Una obra como «Corazoness es Un monumento sonoro
del tamano de un iceberg y con la intensidad de un sis-
mo grado g. Y tal como los fenémenos naturales con los
cuales ha sido comparado, su dimensién estética es solo
una de las caras observables y medibles a primera vis-
ta, siendo un artefacto cultural que exige para su total
valoracién ingresar a las profundidades mas abisales,
indagando en los contextos y trayectorias que hicieron
posible su grabacidn, y en los significados que atn hoy
adquieren nuevos matices.

La historia no es muy original y es medianamente
conocida. Un trio desarméndose por conflictos que van
desde traiciones amorosas al natural desgaste luego de
una intensa carrera de cortos afios. Un compositor que
encuentra en la depresién y el hastio de la exposicién
un lugar de inspiracién comparable con pocos momen-
tos de su carrera. Un contexto politico, social econdmico
en donde converge la ruta pactada de la salida de Pino-

chet y el relevo a los gobiernos civiles, un pais que se
abria paso a una nueva realidad democratica y un mer-
cado (el discografico entre ellos) preparando sus herra-
mientas para una época que prometia ser esplendorosa
luego de las reformas neoliberales. Todo esto resulta en
«Corazoness, album de nueve canciones grapado solo
por Jorge Gonzalez y la asistencia técnica de los argen-
tinos Gustavo Santaolalla y Anibal Kerpel, en los meses
del cambio de folio desde la década del ochenta y del
noventa en los estudios Entourage, MadDog, Enterprise
y agM de Los Angeles, California.

La apuesta del dlbum apuntaba estéticamente hacia
las escenas del electro pop, techno y la movida Hi-NRG
europea, filtrada con la sensibilidad de la balada hispa-
noamericana y con dosis de rap y rock que por entonces
topaban las listas de éxitos en el norte global. La recep-
cién inicial fue algo timida, pero las giras y el impul-
so visual de los videoclips dirigidos por Cristian Galaz
fueron encauzando la ruta de un disco destinado a con-
vertirse en un hit. El canto del cisne de la banda mas
importante de su generacién.

Desmembramos el disco cancién por cancién para
conocer sus secretos, intenciones y significados. Como
escribié Jorge Gonzalez en el compilado de Los Prisio-
neros publicado por el sello EMI el aflo 1991: «pon la
grapacién, sube el volumen a dos puntos antes que el
maximo, parate en medio de tu sala y aprieta play. Yo
no me hago responsables.
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Tren al sur

Primer sencillo. Tren al sur fue publicado el 17 de mayo
de 1991, dos dias después de la salida oficial de Claudio
Narea de la banda y cinco dias antes del lanzamien-
to del disco. La tematica nostalgica sobre la infancia
se entrelaza con una lectura de clase, sobre la huida
al sur en el medio de transporte por antonomasia de
la clase media —el tren—, potenciado por el solo que
emula el sonido de un acordeén en medio de la cancién
—csguifio a los musicos errantes del sur de Chile?—.
Las iméagenes del videoclip dirigido por Cristian Galaz
nutren el sentido de cobijo y regresién hacia un lugar
mejor, ya sea el sur de Chile o la niflez acompanado por
los padres. Musicalmente, destaca la conjuncién de los
sonidos eléctricos y acusticos, como el beat de bateria
programada, el ronroco de Gustavo Santaolalla y la des-
aceleracién del ritmo al final de la cancién, que da un
sentido cinematografico a la pieza. Como dato curioso:
el hook de sintetizador con que el tema comienza esta
inspirado en Touched by the hand of God de la banda in-
glesa New Order.

Amiga mia

«Es una cancion a la que decidi hacer una version porque
me parece genial. Tiene un contenido erdtico y pasional muy
dnico, como todo lo que hace Jorge. Es melancdlica y pasional
a la vez». La frase es de Javiera Mena, compartida para
la revista Rockaxis en el aflo 2020. Amiga mia es un hit
subterrdneo que, pese a no ser lanzado como single, gozé
de rotacién radial, convirtiéndose en favorita de los y
las auditoras de las préximas generaciones. La cantan-
te Chini Ayarza del proyecto Chini.png tambpién dedicéd
palabras al tema. «Musicalmente, me encantan esos aaah
del fondo, me recuerdan a los silbidos de ‘El bueno, el malo y
el feo’ y me da la sensacién un poco jocosa de que la cama se
convirtiera en el Viejo Oeste, esa nocidn de que este pueblo es
demasiado grande para los dos:.

Cen suavidad

Avasalladora y urgente. En Con suavidad Jorge Gonza-
lez da vida a un idolo Hi-NRG como los que eran sensa-
cién en las fiestas electrdnicas de los veranos europeos,
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como Rick Astley, Sabrina y el trabajo de los produc-
tores Mike Stock, Matt Aitken y Pete Waterman. Una
cancién discotequera y sumamente erdtica, que colinda
con lo incorrecto y el fetiche de la dominacién. Fueron
tracks de este tipo los que motivaron una critica de El
Mercurio que no envejecid bien: «Hace falta una guitarra
de peso, un punteo estremecedor, un individuo de la categoria
simbdlica de Los Prisioneros que pueda sustituir a Claudio
Narea, porque si Jorge Gonzdlez continida en su tecno ante
una masa que no le es incondicional, terminard por enfriar
una noche de veranos. Error.

Corazones rojos

Cuando en 1991 Los Prisioneros se presentaron en el
Festival de ViAa del Mar, Jorge Gonzalez anuncié esta
cancién con la siguiente advertencia: «Es una cancidn
que seguramente muchos van a pifiar porque tienen que dar-
la vuelta para entender. Siempre que uno hace una cancion
con una critica se pone en la postura critica de ellos si hacen
lo malo, nosotros no. Esta es una cancion critica donde yo me
pongo adentro de eso. Nosotros somos exactamente iguales a
esta cancidn». Compuesta para el colectivo Las Cleopa-
tras, fue recuperada por Jorge para el album «Corazo-
nes» y publicada como single. La inspiracién musical es
el rap de Run pMmc, mientras la inspiracién tematica es
la critica al machismo imperante en esos afios (y aun).
Al cumplir 30 afios el disco, el colectivo feminista Laste-
sis publicé su propia versién del sencillo. Dato curioso:
en el videoclip actiia como extra una pequefia Camila
Moreno, hija de Rodrigo Moreno, quien era asistente de
direccién de Cristian Galaz.

Cuéntame una historia original

El synth pop de New Order, Human League y la ban-
da Level 92 inspiraron la quinta cancién del album. De
hecho, el bajo utilizado estd fuertemente influido por
Lessons in love, de Level g2. Una cancién sobre la com-
placencia de una clase media que se abria camino en
la transicién a la democracia, dejando atras el oscuro
pasado dictatorial que, como la metéstasis, lograba pe-
netrar en las casas su sordidez, sobreviviendo al cambio
de régimen politico. El productor Vicente Sanfuentes

comentd «Jorge Gonzdlez no sélo es el campedn del rock chi-
leno, sino que también del funk, disco, postpunk y electrénica.
Esta cancidn es prueba de eso. Sus discos siempre son ade-
lantados a su tiempo. Su olfato y curiosidad me recuerdan a
Prince o Damon Albarns.

Estrechez de corazén

Para Julio Osses, investigador de la obra de Los Prisio-
neros, Estrechez de corazén es la quintaesencia del dlbum
«Corazoness. El single de 6 minutos y 23 segundos con-
densa toda la paleta de tonos, ritmos e influencias que
Jorge Gonzalez pensé para «Corazones»: la balada his-
panoamericana de Sandro, Salvatore Adamo y Camilo
Sesto —la melodia de la cancidén es un tributo a El amor
de mi vida del cantante espafiol—, y el electrodisco de
Giorgio Moroder y Donna Summer —el trepidante bajo
sintetizado recuerda al clésico I feel love—. Una cancién
que a Jorge no le gusta tocar en vivo y que, como afirma,
lo tiene aburrido. ;La razén? La letra es muy larga, dura
mucho y es muy exigente. Incluso en su composicién
original la tonalidad de la cancién era en Do menor,
pero Santaclalla le sugiere subirla a Do sostenido me-
nor. Dato curioso: ha sido versionada por artistas tan
diversos como Luis Fonsi, Saiko, Weichafe y Adridn y
los Dados Negros.

Por amarte

Una cancidn considerada menor, ya que se asoma como
pausa en el vertiginoso camino del disco. Por amarte es
una pieza sencilla y sensible, que baja la velocidad para
permitir mostrar a un Jorge vulnerable y en estado de

sinceridad honesta. Aci se tocan temas cuestionables,
como la propiedad, la locura y el suicidio, que incluso
hoy despertarian advertencias para enfrentar la escu-
cha. Un amor masoquista que casi le costé la vida. El
vibrafono en un aporte de Gustavo Santaolalla, quien
anos después deconstruyd la composicién girando el
tema desde el pop a una sentida balada.

Noche en la ciudad

El house de KLF y Soul II Soul, mezclado con rR&B, com-
ponen el sustrato musical de la pentltima cancién del
album. Una letra politica, que se afirma en los tltimos
resabios autoritarios de la dictadura, como la represidn,
la censura, el toque de queda y la moral castrense. La
produccién de Santaolalla y Kerpel es una muestra ex-
quisita de utilizacién de recursos analogos, eléctricos,
efectos y maquinas de ritmo, y permite el despliegue
vocal de un Jorge desatado y mordaz, que nuevamente
mira al rap como fuente de inspiracién. La voz graciosa
que surge al final de la cancién es de Gustavo Santaolalla.

Es demasiado triste

El descenso a la locura. En ritmo de %, Es demasiado triste
se desprende del sonido del resto del disco y mira a in-
fluencias maés clésicas como la balada y el rock psicodéli-
co. Las notas cromaticas que asignan caracter dramatico
a este vals, comparten color con canciones tan distintas
como Being for the benefit of Mr. Kite de The Beatles o Bala-
da triste de trompeta de Raphael. Un disco con este carac-
ter emocional no puede terminar sino con esta coda: «Es
el maldito amor, le gusta reirse, reirse en mi carax». B
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10 - MAYO - 2025
FOTOS: JUAN MATURANA

Cristdbal Bricefio y el Grupo Crisis encendieron
la Sala Metrénomo con la presentacién oficial
de «El afuerino®, en una noche donde el publico
llend la sala y cored cada una de las canciones
del album. Los musicos del Grupo Crisis, formado
por Pabplo Celis (guitarras y teclados), Diego Pe-
ralta (bajo y coros), Francisco Rojas (teclados) y
Daniel «Chimbpe» de la Fuente (bateria), fueron
los escuderos perfectos para una noche vibran-
te. Bricefio, fiel a su teatralidad, lucié sus dos ya
clasicos trajes de charro y desplegd ese carisma
escénico que lo hace inclasificable: entre trovador
y cronista del desamor. El repertorio incluyé 25
canciones que recorrieron su nuevo material, al-
gunos clasicos y la emotiva Me cargaste, interpre-
tada a duo junto a Saskya Pulgarin.

En el corazén de Bellavista, el Club Chocolate —espa-
cio que guarda el eco del legendario Café del Cerro— se
vistié de gala para recibir a Catalina y las Bordonas
de Oro, en una noche que revivié el espiritu de los
antiguos salones de baile. En el espectaculo la banda
presentd «Presagio®, su mas reciente disco, entrela-
zando composiciones propias con clasicos del bolero y
la cumbia. Con una estética cuidada —desde el ves-
tuario hasta el disefio sonoro de los vientos y percu-
siones—, se sumaron las voces de Andrea Tessa, Paula
Rivas y Gepe, cruzando generaciones y estilos en un
mismo escenario. Hoy nominados a los Premios Pul-
sar 2025, Catalina y las Bordonas de Oro se consolidan
como una de las agrupaciones mas prometedoras de la
escena musical actual.

CATALINA Y LAS BORDONAS DE ORO

Noche de Boleros en una edicidn salén
de baile en Club Chocolate

16 - MAYO - 2025
FOTOS: JUAN MATURANA
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