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HAEBRA QUE LEVANTARSE A CONSTRUIR

Cerramos este 2025 con buenas sensaciones en lo musical. Pasd por nuestros
reproductores una variedad de discos de alta factura. Solo por nombrar algu-
nos: «Deseo, carne y voluntad: de Candelabro; «De encuentros y ausencias:
de Catalina y Las Bordonas de Oro; «Detrds de las palabras:» de Alfilera; «He-
liade» de Javiera Electra; «Angelo Pierattinis de Angelo Pierattini; «La breax
de Hesse Kassel; «Dejar partir» de Y Vicente; «La amistad hecha boleros de
Gamuza; «Tintineas de Paplo Joaquin, «Cémo enamorarse con el corazén par-
tio» de Rosario Alfonso, entre otros. Tambpién celebramos los singles Volveré
a buscarte de Esmeraldas; Pero déjalo asi (El ponchito) de Las Guitarras de Mi-
guel Molina y Catalina y Las Bordonas de Oro; La hierbita de Las Corraleras;
y Sentir, el esperado adelanto del disco debut de Milena Antonia.

Por otro lado, agradecemos la buena recepcién que ha tenido la revista
«Abejorross. Si bien a estas alturas hacer una revista de musica puede verse
y sentirse como un acto de contracultura, la reaccién del publico con este
proyecto fue desde el comienzo positiva. Llegamos con las pasadas ediciones

e e e .i
R O8N a lectores transversales, entregando un contenido diverso, siempre con un
lenguaje simple y directo. Todo aquello nos deja en buen pie para comenzar
el 2026 con las mismas energias con las que comenzamos este proyecto.

Agradecemos sinceramente a todas las amigas y amigos que este afo fueron
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parte de nuestro trabajo en la revista, asi como también en la Radio Nuevo
Mundo con nuestro programa «Donde pica el abejorro», en nuestros eventos
«La pica del abejorros v en todos nuestros lanzamientos de libros y conciertos.

Tambpién despedimos con tristeza a las personas que partieron este ailo,
muchas de ellas cercanas a Abejorros. Las y los recordaremos por siempre, y
honraremos su legado donde vayamos. A ustedes les dedicamos este trabajo.

Seguimos adelante, con los bolsillos vacios, pero con la frente en alto y con
un dormir tranquilo. Saludamos a todos los colegas que trabajan en cultura,
sobre todo en la musica. Se nos viene un lindo desafio por delante. Si bien la
brijula estd descompuesta, el alma esté intacta. Cerramos este prélogo apra-
zando las palabras de Candelabro en su cancién Fracaso: «Y entre todo este
fracaso | Habrd que levantarse a construir /| Habrd que levantarse a trabajar | Y
lucharla, tenerla, por algo mejors.
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Rubén'’ \/ewseilles

Ilustre afuerine

Director artistico de la discografica Odeon durante 21 afios, el productor argentine afincado
en Chile ajusté parte importante de la columna de nuestra cancién popular, y convencié a
las grandes audiencias del valor del folclore local. Su mirada y rigor fueron los de una época
en que la tarea de grabar un album se emprendia con una visién de trascendencia.

| recorrido de la industria discografica chi-
lena lo marcaron en el siglo pasado persona-
jes que decidieron ir maés alld de su estricta
responsabilidad profesional; en el sentido
de exceder sus requerimientos de contrato para sellos y
oficinas de produccién. Benditas sean las horas extra de
Ricardo Garcia, Roberto Inglez, Carlos Fonseca, Santia-
go Vera y todos/as quienes por un periodo sacudieron
la pauta de trabajo convencional en disqueras locales,
estimulando asi proyectos maés alla del puro calculo de
rentabilidad; haciendo, incluso, lo que no debian.

Es probable que Rubén Nouzeilles (1927-2022) sea
el mas relevante de todos ellos. No el mas famoso ni lo-
cuaz; tampoco aquel con més fotografias ni entrevistas
en prensa. Hablamos de una relevancia medible en can-
tidad de discos y contratos importantes a su cargo, pero,
sobre todo, en el peso cultural que supo darle a todo ello.
Un hombre que impulsé carreras clave en el recuento y
en la identidad misma de nuestra cancién popular, y que
hizo coincidir la época dorada del Lp, con una ambicién
y rigor que le dieron al formato categoria de gran arte.

Partamos por lo grueso. Como director artistico de
Odeon (luego, EMI1-Odeon) entre los afios 1954 ¥ 1975,

POR MARISOL GARCIA

fue Nouzeilles quien acordé contratos discograficos con
Violeta Parra, Victor Jara, Quilapaytn, Cecilia, la Or-
questa Huambaly, Cuncumén, Los Angeles Negros, Los
Golpes, Los Chileneros, Inti-Illimani, Los Huasos Quin-
cheros, Los Ramblers, Los Hermanos Arriagada, Loren-
zo Valderrama y Arturo Millan, entre otros; ademas de
gestionar discos de poesia con las voces de Pablo Neru-
da y Nicanor Parra.

Acompané el desarrollo e internacionalizacién de la
mejor época de Lucho Gatica (xademds de ser un gran ar-
tista, fue un conquistador», iba a recordar mas tarde el
ejecutivo sobre la ambicién del bolerista nacido en Ran-
cagua), e integré a grabaciones de vocacién masiva a los
mas grandes arregladores de orquesta de su tiempo: Va-
lentin Trujillo, Luis Barragan, Pedro Mesias y Vicente
Bianchi. Junto a este ultimo supervisé la grabacién de
dos hitos de nuestra cultura: «Musica para la historia
de Chiles (1959, con Silvia Infanta y Los Baqueanos) y
«Misa a la chilena» (1965, junto al Coro Chile Canta).
Se intuye la sintonia entre ambos. De algin modo, el
Premio Nacional de Artes Musicales 2016 tenia frente
a la musica una filosofia comparable a la de Nouzeilles;
la de educar y afianzar audiencias en cruces no siempre
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ortodoxos, pero si en extremo respetuosos con la tradi-
cién y la identidad nacional a la cual tributapan:

«La mistica que impulsé fue que aqui habia que abrir ca-
minos, dar todas las posibilidades a los valores nacionales,
impulsar la creatividad e intentar que cada artista fuese
dnico e inimitable», fue como resumidé su impronta en
una entrevista radial. Mejor que cualquier analisis, es
un catalogo discografico brillante el que prueba la rele-
vancia de esas metas cumplidas.

El paseo trasandino que se convirtié en decisivo

Ya los datos biograficos de Rubén Nouzeilles Raide su-
gieren darle a su vida un orden narrativo fuera de lo
convencional. La peculiar personalidad y vasta cultura
de este argentino de ascendencia francesa y arabe pue-
den explicarse un poco mejor cuando se insertan en sus
excepcionales circunstancias de crianza y trabajo.

Nacié (el 16 de mayo de 1927) y crecid entre la con-
fluencia del sinfin de culturas que hacia la primera mi-
tad del siglo xx se daban cita al norte de la Patagonia ar-
gentina. El poblado de General Roca, cerca de Neuquén,
era «un pueblo perdido, como de Far West, donde llegaban
inmigrantes oscuros, olvidadoss, lo describid en una entre-
vista radial de 1992

Aunque cursé solo la primaria, su profundo amor por
la lectura y la autoformacién lo iba a convertir en un
adulto poliglota (manejaba cinco idiomas, incluido el
griego), que a los 18 anos recitaba de memoria los 33
cantos del Inferno de «La Divina Comediax. La muerte
de su padre lo habia obligado a buscar un trapajo renu-
merado ya en la adolescencia; un trance dificil, agra-
vado por la rutina de un pueblo pequefio del cual sa-
lié apenas pudo. Entre sus muchos oficios juveniles en
Mendoza se cuentan los de transportista interfronteras,
taxista, administrativo de la Universidad Nacional de
Cuyo (siguié alli cursos de piano y violonchelo), y se-
cretario del cénsul de Francia. En 1951 se titulé como
traductor publico en francés.

A Chile llegé a la casa de un familiar para las celebra-
ciones del Afio Nuevo de 1953. No trafa planes de radi-
carse, aunque necesitapa con urgencia un sueldo esta-
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ble. Vio entonces un aviso en «El Mercurio: solicitando
«auxiliar de oficina, preferiblemente con conocimientos de
milsica» para una sempresa internacionals. No habia pis-
tas sobre de qué firma se tratapa. Escribid.

Recibié a los pocos dias una llamada para presentarse
en la oficina del entonces gerente de Odeon en Chile, el
aleman Enrique Epple. El hombre no habpia leido la carta
de ninguin otro postulante, ni necesité hacerlo. Esa ma-
Nana, en las oficinas del segundo piso de Moneda 710,
la seguridad y don de palabra de Nouzeilles fraguaron
su ingreso como empleado a una de las dos multinacio-
nales disqueras establecidas entonces en nuestro pais
(la otra era rca). Entrdé a Odeon en abril de 1953, ini-
cialmente como secretario de la direccidn artistica de la
compaiia y con el sueldo minimo. Diez meses mas tarde
se quedaba con el puesto de su jefe.

Despuntaba la mejor época para la industria discogra-
fica, con definitivos avances técnicos en los procesos de
grabacién y la creciente popularidad de singles y, mas
tarde, long-plays. La responsabilidad de Rubén Nouzei-
lles podria haberlo hecho descansar sobre importacio-
nes y copias, pero su mirada fue la de la responsabilidad
hacia la forja de un catélogo:

«Sin tener ninguna nocion de los limites sobre los cuales
tenia derecho a moverme, me <tomé* la EMI —le iba a co-
mentar a «El Mercurios en 2007, en la Unica entrevista
suya impresa que se puede pesquisar>—. Siempre selec-
cioné a los artistas, les elegi el repertorio, les armé los acom-
pariamientos. Los llevé al estudio y dirigt siempre personal-
mente las grabaciones. Jamds hice uso de <productoress. [...]
Me las ingenié para levantar el nivel del trabajo de grabar
la misica popular. De un nivel de mero instrumento de di-
version barata y ordinaria a su verdadera cualidad de ser el
disco recolector, conservador, y difusor del talento humanos.

El director artistico ahondé sobre esa autoimpues-
ta conciencia de misién cultural en una entrevista del
2000 para una tesis universitaria:

«En aquellos tiempos, lo esencial y lo mds auténtico del
folclore de Chile existia bajo transmision oral, y yo sentia
campanazos de alarma mientras me iba impregnando rdpi-
damente de valores musicales que existian en una cantidad
inmensa de autores silencios que llevaban esa experiencia de

FOTO: ARCHIVO VICENTE BIANCHI

Reunidn social (de izquierda a derecha): el periodista Luis Muiioz Ahumada; el actor Luis Rojas
Miiller, «Monicacos, ¥ su esposa; la cantante Hely Murta, esposa de Vicente Bianchi; el comunicador
Raul Matas; Rubén Nouzeilles; Adolfo Lazarus; y Vicente Bianchi.

haber recibido de su madre canciones campesinas, por ejemplo; no registradas en
ninguna parte, jamds grabadas, y desconocidas de todos |[...]. Cuando el destino
decide que se tienen que dar las circunstancias, el destino se las arregla para que
todo ello se produzca. Tenia el estudio en la propia compaiita, y ésa fue una base de
operaciones fabulosa».3

La estadistica de grandes contrataciones coordinadas por Nouzeilles como
director artistico fue llamativa, visionaria y, sobre todo, veloz. Dejemos tan
solo un dato para ilustrar su relevancia. El argentino no llevaba ni un ano
como agr de Odeon cuando consiguié que Violeta Parra firmara su primer
contrato discografico solista (solia decir que era una de las pocas fechas de
su vida que recordaba con exactitud: 5 de enero de 1955). Trabajaron juntos
durante doce anos y siete LP (todos los albumes de Violeta Parra fueron para
Odeon salvo €l final, «Las ultimas composiciones:).

«La conoct cuando estaba haciendo sus primeras y timidas incursiones en la
gran ciudad —recuerda en entrevista de 1996 con Radio Universidad de Chi-
le*—. Fue muy fdcil, a partir de la pasion que emanaba de todas sus palabras, sus
gestos y sus actos, sentirse inmediatamente tocado por una persona importante que
tentia algo muy grande que informars.

* Entrevista de Marcos Castafieda para
programa radial «Testimonios», marzo
de 1992. Disponible en YouTube.

> CONTARDO, Oscar: El argentino que le
dio voz a la misica chilena. «El Mercurio»
(cuerpo Artes y Letras), 9.9.2007

3BADE, Gabriela: Participacidn de la misi-
ca en la formacidn de la identidad cultural
de un pafs. Memoria para optar al titulo
de periodista. Consultada en <reposito-
rio.uchile.cl>.

*Entrevista de Enrique Monje Yafiez
para programa «Primavera Musical de
Chiles, en Radio Universidad de Chile,
noviembre de 1996. Disponible

en YouTube.
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Al llegar al pais, en una reunién social le habia escuchado a alguien co-
mentar que, a diferencia de Argentina, Chile no contapa con una tradicién
folclérica digna de la atencidn: «Me dijeron, textual, que acd el folclor se reduce
a unas cuantas tonadas de mal gusto y unas cuantas cuecas de borracho:. Aquel
ninguneo no hizo mas que alentarlo.

Fue Nouzeilles el del concepto y desarrollo para series discogréaficas cla-
ve en el registro y divulgacién de nombres asociables a la cueca, tonada,
musica tipica y la proyeccién folcléricas; incluyendo «Chile tipicos (once
volumenes, en los afios 70 y 80), «Fiesta chilenas (de nueve volumenes,
hasta 1965) y, sobre todo, «El folklore de Chile»; este tltimo una coleccién
de monografias que, entre 1959 y 1983, llegd a acumular cuarenta volime-
nes. Fueron iniciativas que llevaron a un mercado de circulacién masiva y
radios —en la mayoria de los casos, por primera vez— a nombres como el
Conjunto Cuncumén, Millaray, Ancahual y Héctor Pavez; ademas de, por
cierto, Violeta Parra, quien inauguré con sus recopilaciones en terreno esta
ultima serie (los voldmenes I a IV). No todas, pero si muchisimas de las
contraportadas de esos albumes llevan un texto de Nouzeilles, un hombpre
que parecia tomarse muy en serio una peculiar labor promocional de tono
didactico, ttil hasta hoy en las referencias de quienes investigamos. Fijense,
por ejemplo, en este parrafo al revés del compilado «Chilean folk dances:
(Odeon, 1968), destinado al mercado extranjero:

«Fdcil nos habria resultado incluir un folleto diagramando los pasos bdsicos de
cada ritmo, pero obrando ast habriamos desvirtuado el sentido fundamental de
estas manifestaciones verndculas, pues en Chile la danza tradicional, cualquiera
que sea ella, no es para demostracion de habilidades del bailarin, sino que es de ca-
rdcter expresionista, en que los gestos, las miradas, los desplazamientos y los pasos
propiamente tales estdn al servicio de un sentir profundo y auténtico, ligado a los
sentimientos mds genuinos de los hombres y mujeres de esta tierra. Feliz de usted,
amigo extranjero, que en su corazon alimenta el magnifico entusiasmo que lo lleva
a conocer el alma de un pueblo sentimiental y hospitalario a través de su milsica
autdctona. Creemos sinceramente que no se verd defraudado en esa bisqueda, y
por nuestra parte hacemos votos por que la presente seleccion sea de su agrado y
porque... [VUELVA PRONTO A CHILE!!!».

Caricter y reflexién

Para los anos 60, Odeon ya contaba con mas de ochenta nombres chilenos de
proyeccidén internacional, y aventajaba a su competidora con una participa-
cién de mas de la mitad de las ventas locales de discos. Pero no era Rubén
Nouzeilles el tipo de ganador que despertase envidias. Tal era su cultura

y correccién en el trato con los musicos, que no habpia
espacio para dudar sobre su oficio superior.

«Ellos fabricaban zapatos. Yo hacia arte. Siempre en mi
vida he tenido la conciencia de misidn», me dijo una vez
en las oficinas de Emi-Chile, muchos afios después de
su época de mayores responsabilidades. En sus conver-
saciones era usual que a su trabajo con la musica lo des-
cribiera desde la palabra <pasién:. No era solo el fervor
de la escucha activa, sino también el extremo rigor en
grabaciones concebidas para la trascendencia. Asi lo ex-
plica en la ya citada entrevista radial de 1992:

«Una pifia en un concierto queda tal vez como una peque-
fia anécdota para las doscientas o trescientas personas que lo
estdn escuchando, pero un error en un disco es para siempre.
Una grabacion pone en juego un compromiso personal de to-
dos: los artistas, los misicos, los técnicos y la direccion artis-
tica. Esto nos llevaba a trabajar con una pasion realmente
absorbente. Podia ser que un solo tema nos tomara una tarde
entera, pero no pardbamos hasta que no quedara perfecto. En
esas grabaciones se imprimia un espiritu, una vocacion, una
musicalidad y una conviccion que hoy en dia han sido reem-
plazados por la ley del menor esfuerzo, dado que el ser huma-
no delega en mdquinas sus facultades absolutamente perso-
nales y exclusivas de su condicidn de de ser pensante. Y las
mdquinas no van a inventar nada, eso se lo puedo asegurar:.

Aunque el bolero nunca dejé de estar entre sus prio-
ridades, no puede excluirse a Nouzeilles de la historia
de la Nueva Cancién Chilena. Ya desde mediados de
los anos 60, nombres clave del movimiento mantenian
contrato con Odeon, incluyendo a Quilapayun, Inti-Illi-
mani, Quelentaro y Victor Jara. Convocados a ponerse
al servicio de primero el proyecto y luego el gobierno de
la Unidad Popular, el ejecutivo zanjé el tema de manera
saloménica: «Cuando comencé a recibir panfletos con la ex-
cusa de ser misica, les dije: Ningin problema, pero gribenlos
para DICAP:». Eso explica la doble militancia discografica
de muchos grandes musicos del periodo.

Nouzeilles pasé parte de la dictadura trabajando en
EMI-Brasil, a donde se trasladé junto a su esposa e hijo

en 1974. Calculd en entrevistas que, para entonces, ha-
bia conseguido entregarle a la compaiiia 240 Lps de re-
pertorio folclérico chileno.

Volvié mas tarde a EmI-Chile, donde mantuvo por
muchos ahos una oficina pequena, en los tiempos de
la casa corporativa de calle Carlos Antinez. Pasé mu-
chas horas alli. Su disposicién era abierta, con la tinica
condicién de nunca desenfundar una grabadora. Mu-
chas veces continuamos nuestras conversaciones con
epilogos por correo electrdnico; esta vez con reflexiones
mas intimas. Me permito reproducir algunas ideas su-
yas, fechadas segin mi inbox en 2007, y solo porque son
elocuentes del talante de su sensibilidad, alérgica a la
autocomplacencia y a la banalidad de los pasatiempos:

«Te envio estas lineas porque en la soledad en que aho-
ra vivo —Yy que me busqué— se agrandan y resplandecen los
mejores recuerdos de un largo y un tanto accidentado camino
por la vida que me tocd y cultivé con cierta furia pdnica, en
el afdn de exprimiria rdpida e intensamente. [...] Es doloro-
so haber tenido tantos recuerdos, propios y colectivos, en me-
dio de una humanidad que ya perdid el don de la memoria.
Hoy siento que me he vuelto hacia adentro. Creo que tengo
un complejo de inexistencia como el que podria afectar a un
extraterrestre lejano que, en algidn momento, por azar cds-
mico, cayd aqui semiinconsciente. ;Como, y con quién, puedo
comunicarme hoy en dia? Miro todo lo visto hasta tiempos
recientes, y casi no lo reconozco. El idioma que a veces intento
hablar con los demds sélo tiene vagas semejanzas externas,
y no hace mds que acentuar el aislamiento irremediable:.

Le restaban atin muchos ahos de vida, si bien cada
vez mas privada. Rubén Nouzeilles murié el 17 de mayo
de 2022, un dia después de cumplir g5 afios. Hubo en
su memoria notas de prensa, aunque breves y discretas.
Horacio Salinas fue el tinico musico que se animé con
un obituario publico: «La vida tiene sus vueltas. A ratos
son otros, ilustres afuerinos, quienes nos exigen no ser tan
desmemoriados y distraidos. Rubén fue uno de ellos», desta-
cé alli. Sapia que la despedida més justa no estaba en las
palabras, sino que en la escucha.
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ara conocer a Marina entramos a La Torre de

la Poesia, nombre con que Neruda bautizé la

casa del barrio Paris-Londres en donde reside

desde hace unas seis décadas nuestra escrito-
ra. Las paredes lucen sus afios en compaiia de algunos
cuadros y retratos colgados que delatan su relacién con
grandes figuras: dedicatorias de Guayasamin, una foto
con el Premio Nobel recién nombrado, un retrato de la
duefia de casa hecho por Pedro Olmos y otro por Juan
Capra. Desde alli comienza a desplegarse el hilo de su
vida, entre arte y memoria.

Hace poco se reveld la edad de dofia Marina Latorre
Uribe, quien, resignada y a la vez orgullosa, celeprd el
pasado 1 de agosto sus cien anos. Un dia jueves de poe-
sia aprid para nosotros las puertas de su hogar, gracias a
un querido lector de nuestra revista, Marcelo Carrasco.
El nos tenfa muy bien recomendados descubriendo un
hito que nos une, pues hace justo sesenta afios, Marina
también lanzaba su propia revista.

Es dificil decidir que dmbito destacar primero. Tras
su infancia en Punta Arenas, su tierra natal y donde co-
menzd a amar la lectura, llega a Santiago para estudiar
Pedagogia en Castellano en la Universidad de Chile. Alli
comienzan a surgir grandes nombres en su vida como
el de Mariano Latorre, con quien comparten apellido y
que marcd esta etapa.

Marina es una mujer de poesia, asegura que a los cua-
tro aflos ya decia que queria ser poeta, afos en que, de-
bido al frio de nuestro extremo austral, lefa o jugaba a
«las visitas» dentro de su casa. Mas tarde, ya instalada
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POR CLAUDIO CONSTANZO

sesenta fundaron una galeria de arte, convirtiéndose
Marina en una pionera galerista chilena.

Ala pedagogia sumé el titulo de periodista, que la lle-
v a escribir en diarios y revistas de la época. No se de-
tuvo ahi: el matrimonio impulsé un proyecto editorial
propio, cuya primera publicacién fue Galeria clausurada,
libro de cuentos lanzado en 196y, donde podemos cono-
cer una poco mas de Marina a través su narracién.

Al ano siguiente fundaron la revista Portal, dedicada a
la literatura, que conté con colaboraciones de Jorge Luis
Borges, José Maria Arguedas, Jorge Teillier y Francisco
Coloane, entre muchos otros. En sus paginas también
aparecieron opras inéditas de Pablo Neruda, con quien
la unié una entranaple amistad.

Por su vinculo con el Partido Comunista, el sello dis-
cografico de las juventudes comunistas, picap, llegd a
instalarse en el primer piso de su casa. Recuerda icéni-
cos momentos, como alguna pena instalada en su hogar
donde se presentaron Patricio Manns y Quilapayun.

También es recordada la historia del premio que re-
cibiria de la editorial Quimantt en 1973, galardén que
no alcanzd a concretarse tras el Golpe de Estado. Duran-
te esa época sufre duros momentos que no terminaron
con sus deseos de seguir por camino del arte. Por lo que
sigue publicando sus ensayos y poemarios de manera
independiente, como forma de resistencia.

Y asi, hasta hoy, contintia en la entrega de su arte. En
los tltimos afios se han editado y reeditado varias de sus
obras: El incendio de la Federacion Obrera de Magallanes
(2012), ensayo que permanecid inédito durante casi cua-

en La Torre de la Poesia junto a su marido don Eduardo
Bolt, siguié con eso de las visitas, pero esta vez de ver-
dad, ya que artistas de todo tipo cruzaron su puerta. E1
matrimonio Bolt Latorre formé una dupla brillante en
la difusién del arte y la cultura, y fue con ese propdsito
que compraron la casa, donde a comienzos de los afios

renta anos; Pablo Neruda, poeta. El privilegio de su amistad
(2013); y una nueva edicién de Galeria clausurada (202.1).

Este ha sido nuestro sincero reconocimiento a una fi-
gura que es poesia: una mujer que solo suefa con que su
casa se convierta en cultura, como un legado que repita
infinitamente su nombre.

»

Es.una mujer que a sus'eien o necesita magque la poesia,
3 ~ ) a .
arte gue ha sido'su cuna y su al companias Durante el tltimo
tiempodia sido homenajeada y galardonada, gfd sus suefios son
ambigio8s: quertodos tengan accese al abte'si 1a cultura.
; ‘
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Sin dudas el 2025 fue un afio vertiginoso en la carrera de Catalina Plaza. Asilo
ratifican sus exitosas giras por Chile y México al frente de su conjunto Catalina y Las
Bordonas de Oro —fueron invitados por Los Bunkers a abrir su concierto en el Teatro

Metropélitan de Ciudad de México—, junto a sus convocantes presentaciones en el
Teatro Nescafé de Las Artes y Club Chocolate, donde las entradas se agotaron con
semanas de anticipacién. De sus inicios en la mtsica, su desafiante etapa actual y sus
proyecciones, conversamos con esta cantante, compositora e investigadora magallanica.

LA PRIMERA VEZ QUE MARIA CATALINA PLAZA (25) SUBIO
a un escenario fue en compafiia de una amiga interpre-
tando a duo la cancién Tabaco y Chanel de Bacilos. El lu-
gar: The British School, un colegio puntarenense con en-
foque artistico. Tenia tan solo seis afios. Fue a esa misma
edad cuando se aventurd a tomar por primera vez una
guitarra: «Mi tia, Ximena Plaza, que es la hermana menor
de mi papd, me ensefid a tocar. El gorro de lana (de Jorge
Yadiez) fue lo primero que me aprendi. También sacamos el
Chiu-chiu (de Nicanor Molinare Rencoret) .

Nacida en la austral Punta Arenas, ciudad donde pasé
su infancia y adolescencia —su madre, Lizette Antuno-
vic, es oriunda de Tierra del Fuego—, Catalina tuvo sus
primeros acercamientos a la musica por medio de su fa-
milia. En ese soundtrack hogarefio estuvieron presentes
grupos como La Ley, Los Jaivas o Congreso, y solistas
como Joe Vasconcellos o el cubano Francisco Céspedes,
entre otros: «Mi hermano (Benjamin Plaza) siempre escu-
chd harta miisica. Cada vez que me acercaba a la puerta de
su pieza me preguntaba <;qué estard escuchando?:. En ese
tiempo yo no tenia un celular para poner misica, tampoco
usaba la radio, escuchaba lo que sonaba en la casa nomds.
Por otra parte mi vigjo (Jorge Plaza) siempre estuvo preo-
cupado de que sonara misica en todas partes. Me acuerdo
que él decta <estoy incémodo, no esta sonando la radio-.
Entonces siempre hubo milsica en la casa. Habia una radio

en el quincho, otra en la cocina. También tenia una radio chi-
quitita en la pieza. Me acuerdo ir a su oficina cuando esta-
ba trabajando muy concentrado, escribiendo mil cuestiones,
pero siempre con la misica a todo dars.

Solo una vieja y dulee cancién

Las influencias formativas de Catalina son diversas.
Comprenden el rock chileno, el pop infantil, el folclore,
la musica latinoamericana e incluso el soul. «Recuerdo
haber tenido cinco o seis afios y estaban dando en la tele la
pelicula de Ray Charles («Ray», 2004), y me encantd. Rayé
con esa pelicula. La veta siempre. Esos fueron los primeros te-
mas que escuché con conciencias, comenta.

;Asocias algun recuerdo de tu infancia con una cancién o
disco en particular? Cuando chica jugaba jenga mientras
sonaba el «Canto a Magallanes:, cantado por el grupo
Alturas. Es sobre la historia de Magallanes. Esas cosas
me las sabia de arriba a abajo, toda la obra completa.

;Cudl fue el primer disco que tuviste? El de «Amango:. Yo
veia «Amango» en la tele y lo encontraba de otro mundo.
Era algo muy lejano a lo que se veia en Punta Arenas. Me
gustaba harto. Me sabia todos los temas.

ABEJORROS ¥ 13



.Y ya en la adolescencia qué direccién tomaste en tus
gustos musicales? A los trece anos me meti muy fuerte
en la musica de Victor Jara. En Victor y en Violeta (Pa-
rra). Después escuché a los Inti (Inti-Illimani) y a los
Quila (Quilapayun). Después cai en el reggae, v no sali
de ahi hasta el dia de hoy.

El 2026 se cumplen veinte afios desde la primera vez que
pisaste un escenario. ;Cémo influyd el haber partido tan
precozmente en tu desarrollo como artista? A veces me
empiezo a preguntar por qué no le tengo tanto temor
a los escenarios, y es porque siempre estuve ahi, desde
muy pequeia. Canté en un coro, toqué flauta traversa,
estuve en una orquestita del colegio. También bailé fla-
menco por mucho tiempo.

;Cuando comienzan tus primeros pasos como artista fue-
ra de un entorno escolar? Por muchos afos trabajé en
Punta Arenas en una banda llamada Sensations. Que es
una banda que se dedica a llevar musica a eventos como
matrimonios, empresas, cécteles y conciertos. Puro co-
ver. Ahi cantaba de todo: guaracha, reggaetdn, salsa,
cumbia, musica en inglés, musica disco. En ese tiempo
tenia quince afios, asi que tuvieron que pedirle permi-
so a mis viejos para que yo pudiera estar ahi, porque
no podiamos cantar en los casinos, por ejemplo. Era un
grupo de seis cantantes y muchos musicos. Ahi estuve
hasta que sali del colegio. Luego, en 2016 armamos un
grupo con dos chiquillas que cantaban en Sensations.
Nos llamamos Gibson Girls. Haciamos un repertorio
dosmilero, pero pasado al jazz. Cantabamos a tres voces.
Hoy en dia si sale una pega con ellas, voy feliz. Tenemos
un repertorio gigante, ademas que somos muy amigas.

El presagio se comienza a escribir

En 2019 Catalina Plaza aterriza en Santiago para vivir
junto a su hermano, quien habia partido de Punta Are-
nas unos anos antes, e ingresa a estudiar la carrera de
intérprete en jazz y musica popular con especializacién
en canto en el Instituto Profesional ProJazz. «Cuando
llegué a Santiago no conocia a nadie. Las primeras perso-
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nas con las que me empecé a relacionar fueron amigos de mi
hermano. En ese tiempo él tenia una banda que se llamaba
Chilopoda Humanas, recuerda Catalina. En paralelo,
comenzé a darle forma a Aphelia, un proyecto que co-
nectaba estilos como el hip hop y el reggae. Es bajo este
seuddénimo que firmé sus primera grabaciones, precisa-
mente junto a Chilopoda Humana. Las canciones son
Esfera y Su o’'ngazo [shall’akama ], ambas incluidas en el
EP «Sondmetro taoteking» (2020).

Para incrementar su bagaje musical, y de paso tam-
bién su economia, Catalina comenzé a cantar donde su
instinto la llevara. «Durante un tiempo estuve cantando
en las micros. Salia de mi casa, agarraba la 403, y cada dos
paraderos me iha subiendo a otra micro. Tocaba los mismos
temas hasta llegar a La Moneda. Después agarraba la misma
de vuelta. Muchas veces tomé micros que no eran, pero como
no cachaba nada de Santiago, me ayudd para conocers.

Otra artista de tu generacién con mucha proyeccién, y
que es muy cercana a ti, es Milena Antonia. ;Cuindo se
conocen? Entrando a la Projazz conoci a la Mili. Cuando
fui a dar la prueba de admisién, veo que viene saliendo
una cabra alta y toda tatuada. Me llamé mucho la aten-
cién. No quedamos en ninguna clase juntas, pero nos
terminamos de conocer en los recreos. Al tiempo arma-
mos una banda. Yo tocaba el bajo y la Mili cantaba. Tam-
bien estaba la Amanda (Bosco) en piano, que es mi gran
amiga de la vida; también la Vichi (Castillo) en bateria;
y Martin (Soto) en guitarra. Esta banda se llamé Bastet.

Tu relacidén con el folclore de raices latinoamericanas
viene desde tu infancia, pero no asi con la cueca urbana.
;En qué momento comienzas a conectar con ella? Con mi
amiga Amanda Bosco empezamos a ir a la rueda sagra-
damente todos los martes y viernes. Primero en el ban-
dején de la Alameda, después fuimos al Barrio Brasil.
Alcancé a ir a la Bogota también. Entonces ahi conoci el
rollo de la gente que cantaba folclore. En ese momento
yo escuchaba otro tipo de folclore como la chacarera y el
chamamé. Nunca hapia cantado cueca, pero si la habia
bailado. Y la Amanda me ensefiaba cueca. Ibamos cami-
nando para la U cantando cuecas.

IMAGEN IZQUIERDA. Una precoz Catalina en la bateria de su hermano Benjamin Plaza.

Hay un grupo de artistas con el que formaste una rela-
cidn no solo laboral, sino también de amistad. De cierta
forma armaron una escena que ha ido creciendo con el
tiempo. Aqui podemos nombrar a Martin Silva, Miguel
Molina, Claudio Constanzo, Dlio Pajarite, Las Corraleras,
Belencha, Adridn Muifioz, entre otros. ;Cudndo ellos se
conectan con tu historia? Una vez la Amanda me man-
dé un afiche de que iban a cantar Las Corraleras en el
Bar Volantin. Esto fue el afio 2022. Estaba todo agotado,
asi que nos quedamos en la placita que estaba detras
del Volantin. Al dia siguiente fuimos con la Amanda
a ver al Duo Pajarito. Yo conocia a la Amaia (de Artea-
gabeitia, voz en Duo Pajarito) de mucho antes por el
rap, de cuando llegué a Santiago. Termina ese evento
y dicen «hay un carrete en la casa de Pedro Aceituno, el
fotdgrafos. Y yo «ya, vamos a cachar qué ondas. Llego a
esa casa y estaba la Belencha, la Pati (Diaz), el Claudio
(Constanzo), el Miguel (Molina) y el Martin (Silva).
Fuimos con la Milena. Bueno, estaba todo ese pifio. Ahi
yo no entendia nada. Me enamoré. Dije «;quiénes son
estas personas?». Recuerdo que la Belencha con la Pati
se cantaron unas cuecas.

IMAGEN DERECHA. Constanza Saa, Maria Grazia Nocera y Catalina Plaza eran las
Gibson Girls, juvenil trio de la cantante en Punta Arenas.

Después de ese encuentro, era cuestién de tiempo que
comenzaran a conectar musicalmente. Asi es. El Martin
(Silva) un tiempo estuvo haciendo ciclos de musica en
el Bar Volantin y me invita. Me dice «;queris cantar bole-
ros?s. Asi que hicimos la primera «Noche de Boleross» en
el Bar Volantin, el 1) de mayo del 2022. Estaba el Pablo
(Castro), el Yayo (Adrian Muioz), Martin y yo. Poco a
poco fue creciendo, fuimos haciendo més fechas. Du-
rante un tiempo nos presentamos como Catalina Plaza
y su Conjunto Criollo.

Un dia nos fue a ver el Esteban Pérez con el Pollo (Cris-
tébal Gonzélez, voz en La Flor del Recuerdo). Ahi conoci
al Esteban, que tambpién es de Punta Arenas. Luego de
eso él empezd a tocar con nosotros, ya que un tiempo
Miguel Molina fue nuestro bajista.

Retrocediento un poco la historia, ;qué relacién tenias
con el bolero antes de conocer a Martin? Mi abuelo, el
padre de mi padre, don Jorge Plaza, tuvo un acv que lo
dejé con Alzheimer. Por esa razdn se tuvo que ir a vivir
a Punta Arenas con sus hijos. Estando con esa enferme-
dad tu le ponias Nuestro juramento, la versién de Julio
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Jaramillo, v el viejo se cantaba el tema de principio a
fin. Esa cancién terminé siendo como un himno en mi
familia. Ademas tiene una letra cuética, mi abuela la
cantaba siempre. Cuando fallecié mi abuelo, en abril del
2019, yo le canté este tema en su funeral. Fue la primera
vez que le encontré el sentido a lo que estaba haciendo.
Yo venia con este proyecto de fusién que lo encontraba
entretenido, pero nunca habia sentido tanta emocién al
momento de cantar. Ahi dije «me quedo acd». Y empecé a
aprender un par de boleros. Pero en un comienzo no era
mi objetivo ser bolerista.

El tiempo nos dara su bendicién

Catalina y Las Bordonas de Oro tiene varios hitos den-
tro de su corta pero brillante carrera. El primero de ellos
es habper realizado una buena lectura de composiciones
que en su mayoria estaban sepultadas del cancionero
popular. Despierta corazin de Vicente Bianchi y Contigo
al fin del mundo de Francisco Flores del Campo son dos
claros ejemplos. Ambas fueron incluidas en su debut, el
EP «Escandalo» (2023).
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IMAGEN IZQUIERDA. Catalina y Las Bordonas de Oro: Martin Silva, Adridn Muioz, Catalina Plaza, Danilo Donoso,
Pablo Castro y Esteban Pérez, en vivo en el Teatro Nescafé de las Artes, Santiago, 2025.

IMAGEN DERECHA. Con el pianista Valentin Trujillo en la grabacién del disco «De encuentros y ausencias» en 2025.

Lo segundo tiene que ver con no repetir la férmula.
La apuesta por hacer un disco casi en su totalidad con
composiciones nuevas fue un riesgo. Un riesgo que fun-
ciond, y que dejé a la banda con un nuevo estatus. El
dlbum «Presagio» (2024) no solo tuvo una buena aco-
gida del publico, sino también de la critica musical. En
la pasada ceremonia de los Premios Pulsar se llevé el ga-
lardén al Mejor Album de Balada y Musica Rom4antica.

Y un tercer hito tiene relacién con no encasillarse
en un estilo, en este caso el bolero, y sumar otros géne-
ros como la cumbia y la tonada. Precisamente es esta
ultima la que predomina en uno de los mejores lanza-
mientos del 2025, el disco «De encuentros y ausencias»
(2025), que cuenta con colaporaciones de Valentin
Trujillo, Lucy Avilés, Maria Esther Zamora y Belencha.
«Este proyecto siempre ha tenido como objetivo ser de misica
latinoamericana, no solamente de boleros. Obviamente par-
timos con el bolero, que es lo que nos dio mucho piblico. Aho-
ra queremos lanzar misica latina, ojald en algin momento
publicar algin valsecito o alguna cumbia. Somos fandticos
mds del folclore que de cualquier otra cosa. Personalmente
creo que hay que primero aprender del folclore y de la milsica

de nuestro pais, para poder después experimentar en otras
cosas. Esta jugada que hicimos fue para mostrar que no so-
mos solo poleristas, sino que somos misicos que disfrutan de
la misica en general. La idea de este disco fue como volver
a darle un respiro al folclore, con una mirada un poco mds
actual, sin perder lo tradicional.

Para mt es mucho mds valioso hacer algo con Valentin
(Trujillo) y con la Maria Esther (Zamora), que hacer algo
que no tenga nada que ver con el proyecto y que solo me dé
solo nikmeros. Nosotros buscamos algo artistico, que sea lindo,
y también porque hay un objetivo cultural en este trabajo. No
es solo tocar, es entregar algo al cancionero, aportar su grani-
to a la miisica chilenas .

Si bien tus primeras composiciones vienen de tu etapa
en Punta Arenas, y luego siguieron con tus proyectos
solistas, ;cémo enfrentaste el proceso de componer para
Catalina y Las Bordonas de Oro, considerando que uste-
des funcionan mas como un colectivo que como piezas
individuales? Fue una apuesta. Estas son mis primeras
composiciones reales, canciones en las que estuve tra-
bajando en la letra y también en la musica. La mayoria
de los temas los vemos con el Martin, sobre todo en la
parte musical, pero en las letras se sumé Pablo (Castro)
también. Si bien nunca fuimos una banda de covers, ya
que haciamos los arreglos de los temas clasicos de mane-
ra distinta, con introducciones diferentes, sin copiar las
versiones originales, encontrabamos que hacer cancio-
nes originales fue un salto importante para el proyec-
to. Me llamé mucho la atencién que el disco «Presagios
saliera stuper rapido. Fue un proceso muy entretenido
y colectivo, donde cada integrante pudo lanzar ideas y
todas fueron bienvenidas.

Conociendo lo dificil que es levantar y sostener un pro-
yecto independiente, ;cémo distribuyen sus roles dentro
de la agrupacién? Por mucho tiempo el proyecto fue au-
togestionado. El Martin se ocupa de la parte musical,
de los arreglos y de la direccidén; mientras yo me en-
cargo de las redes sociales y de la direccidn artistica.
Ahora trabajamos con mas gente que nos ordena toda
esta cuestidn, porque es mucha pega. Eso me ha ayuda-

do bastante para poder enfocarme mas en el canto y en
la composicién. Pero si esta todo armado por nosotros y
eso es bacan.

Lograr conectar con una audiencia joven interpretando
canciones dificiles de digerir a la primera, como el bole-
ro o la tonada, tiene su complejidad. ;Cudl es tu lectura
sobre lo bien que les ha funcionado a ustedes? Me han
mandado videos de cabros en el colegio tocando los te-
mas de «Presagios para el dia de la musica, gente can-
tando un tema original como Para no odiarte. Creo que
la gente estda un poco chata de escuchar lo mismo de
siempre. Vemos en la musica urbana un patrén de repe-
ticién constante que aburre, y no hay una busqueda, no
hay texto tampoco, no hay educacién musical tampoco.
Actualmente en Chile no nos sentimos parte de nada
y hay una necesidad de buscar una identidad. Nuestra
musica es pasional, cuenta muchas realidades, muchas
historias, y es entretenido ya que el bolero es muy ver-
satil. Es un género perfecto siento yo.

En el proyecto también nos preocupamos mucho de la
parte visual. En un momento nos dimos cuenta que iba
a ser muy dificil meter el sonido tradicional en la gente
joven. Nos preguntamos «;cdmo hacemos para que entre
este sonido sin que lo rechacen como algo antiguo?s. «Pre-
sagio» tiene una onda que tu ves en la portada y dices
«esta cuestion puede ser cualquier otra cosa menos boleros,
lo mismo en los videos. Al momento de presentarnos in-
tentamos que haya una vestimenta elegante, pero siem-
pre con un toque mas libre. Eso ayudé mucho.

En dos afies han logrado sostener un trabajo en el que se
olfatea bastante solidez. ;Qué planes tienes a futuro? Mi
plan es poder llevar este proyecto para todos lados, viajar
con esta musica y componer mas. Desde nifia mi suefio
siempre fue cantar. Hubo un presagio. Hay una carta que
le hice al viejito pascuero donde le pido un robot para que
toque lo que yo quiera cantar. Siempre sofié con tener
una banda para poder cantar lo que me gusta. Ahora que
estd, como que muchos mas suefios no tengo. Por ahora
me enfoco en ser feliz, trabajar para vivir bien, y tener
relaciones sanas con la gente. &
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Una artista completa para el folclore

Esther Martinez es un nombre dque deberia resonar siempre en la musica chilena. Fue una
figura clave al llevar géneros como la cueca y la tonada a nuevos escenarios, consoliddndose
como una de las grandes precursoras del cancionero criollo durante la primera mitad del
siglo xx. No solo se destacé en lo folclérico como instrumentista y compositora, también
fue una eximia intérprete de guitarra clasica y tuvo un paso relevante por el teatro chileno.

POR CLAUDIO CONSTANZO

UNA SENCILLA CASA DE LA PROVINCIA DE CURICO VIO NA-
cer a nuestra artista con el nombre de Josefina Ester
Martinez Nuifiez, un 19 de febrero de 1903. Su padre,
don Filidor, y su madre, dona Florisa, fueron oriundos
de Pencahue, tierra de buenas cantoras, de donde pro-
bablemente provenga la veta musical en la familia, pues
fueron ellos quienes alentaron a sus hijos a caminar por
el mundo del arte.

Una artista precoz

Contaba la propia Esther Martinez, en una entrevista,
que sus primeras palabras fueron: «Pdsenme la guitarras,
instrumento que siempre formé parte del mobiliario de
su casa. A los cinco anos subié por primera vez a un es-
cenario para cantar acompanandose de la guitarra, y
poco después, ya instalada con su familia en Santiago,
le fue asignado un maestro. Su talento era tal que, aun
siendo una nina, ingresé el Conservatorio Nacional de
Musica para estudiar guitarra clasica.

Los diarios de la época dedicaron numerosos articulos
a la joven talento, pues, por iniciativa de su padre, actud
en incontabples eventos, la mayoria a beneficio de insti-
tuciones o familias, donde sus intervenciones siempre
fueron aclamadas. Interpretaba piezas como el Capricho
drabe de Tarrega, el Minuetto de Paderewsky o el Noctur-
no n° 2 de Chopin, obras que, a la edad de siete afios, ya
la consagraban como una gran artista.

«Esthercitas, como era llamada en el ambiente artis-
tico de la época, fue siempre fiel al estudio de su ins-
trumento, lo que la llevd a convertirse en profesora de
guitarra a los catorce afios. Pero no solo de repertorio
clasico se tratdé su infancia y adolescencia: también
cantaba, componia, actuaba, bailaba, recitaba poemas,
tocaba piano, admiraba el pugilismo y formaba parte de
la Estudiantina Independencia, formato musical muy
popular por aquellos afios, que interpretaba canciones
de moda como valses, mazurcas, polkas y habaneras.

En 1918 realizé una exitosa gira desde Valparaiso has-
ta Concepcidn y para 1922 ocupaba la portada de la re-
vista chilena «Musicas, en su tercer afio de publicacién.
Aquella edicidn, que antes habia destacado a musicos

de [a talla de Claudio Arrau y Enrique Soro, la presenté
como «Srta. Esther Martinez Nunez — Aplaudida gui-
tarrista chilena», repasando gran parte de esta primera
etapa de su carrera.

Defensora de lo chileno

Durante la década de 1920, las cuecas y tonadas eran
habituales en las voces de las cantoras de trillas, rodeos
v fiestas campesinas. También se cantaban en familia,
tanto en el campo como en la ciudad, y las casas de can-
to estaban empapadas de estos géneros. Sin embargo,
un grupo de artistas ligados al teatro y al espectaculo
santiaguino comenzd a incluir esta musica, entonces
llamada simplemente «musica chilenas, en los grandes
escenarios de la época.

De este modo, las tonadas comenzaron a escucharse
en sus actuaciones y en los intermedios de los sainetes,
en las voces de tenores y baritonos como Alperto Kloss,
Jorge Balmaceda, Luciano Lépez y Jorge Martinez. Este
ultimo, hermano de nuestra protagonista, fundé a co-
mienzos de esa década el primer conjunto de «huasos,
Los Huasos de Chincolco, iniciado como ddo junto a Ju-
lio Cartagena. Ambos lucian el traje de huaso, buscando
representar un arquetipo del personaje tipico chileno
que diera sentido a sus interpretaciones.

Esther, activa en la musica y el teatro, formaba parte
de ese mismo circuito de pioneros del canto criollo, lo
que la motivé a incluir tonadas y canciones folcléricas
en sus actuaciones. Eran piezas que probablemente ya
formaban parte de su repertorio intimo, pero que no era
comUn que una mujer interpretara en un teatro: perte-
necian mas bien a una tertulia o a2 una reunién familiar.
Sobre ello dirfa afos mas tarde: «El afio veinticinco nadie
cantaba nada en un escenario: nada de misica chilena. Yo
fui la primera que llevé la miisica chilena a un estrados.

Casi un siglo habia pasado desde el gran suceso de Las
Petorquinas presentando la zamacueca en el Teatro Mu-
nicipal de Santiago, y el contexto era muy distinto. Para
esta oportunidad la irrupcidén de la musica folclérica en
los escenarios de la capital marcaba un nuevo capitu-
lo que también relaté el dramaturgo Antonio Acevedo
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Hernandez, aunque él atribuyera esa hazana a su espo-
sa Rosa Cataldo.

Esther, junto con su compafia y las de Acevedo Her-
nandez y Lucho Barra, fundaron el «cuadro tipicos, mez-
clando la actuacién con canciones chilenas, lo que quedé
instaurado en el popular teatro costumbrista de la época.
Pronto desde alli surgieron numerosas compaiias folclé-
ricas como La Fiesta de los Campos Chilenos, De Pura
Cepa, o la Compania de Carlos Olivares, donde partici-
paron figuras destacadas como Los Huasos de Chincolco,
Las Hermanas Orellana, Derlinda Araya, Elena Moreno y
hasta El Chilote Campos, autor de Corazdn de escarcha, con
el cual mantuvo un inocente pololeo por los afios treinta.

La capitana de Las Cuatro Huasas

Una década habia pasado desde su debut en los escena-
rios interpretando musica folclérica, en medio de una
era dominada por conjuntos masculinos como el que
integraba su hermano Jorge, Los Huasos de Chincolco, a
los que se sumaron Los Cuatro Huasos (1927), Los Hua-
sos de Pichidegua (1928), Los Huasos del Romeral, Los
Huasos de Orozco y Los Huasos de Ahumada. Esther,
inquieta y decidida en respuesta a ello, en 1936 fundd
su propio conjunto: Las Cuatro Huasas, integrado en
distintas etapas por Olga Rodriguez, Yolanda Salas, Ra-
quel Valencia, Teresa Mufioz y Sara Parga.

El cuarteto alcanzé notoriedad interpretando composi-
ciones inéditas de Martinez junto a un repertorio de can-
ciones tradicionales. Eran cuatro mujeres tocando gui-
tarra y cantando a dos voces, con Esther en la direccién
vy luciéndose en los punteos, una habpilidad poco comiin
entre las guitarristas de la época. Por esa razén se autode-
nominaba «la capitana» de este movimiento.

Las Cuatro Huasas llegaron al disco con grandes éxi-
tos como Atrinkilinay, El picaflor y Papas con luche, todas
originales o atribuidas a Esther Martinez, quien nueva-
mente se consolidaba como una de las grandes figuras
de la musica nacional. El conjunto permanecié activo
en el espectaculo hasta 1942, con dos reuniones poste-
riores: una en 1950 para presentaciones radiales y otra
en 1972, cuando Margot Loyola las reunié para el pro-
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grama televisivo «Recorriendo Chile», en el que actua-
ron tres de sus integrantes originales.

Paralelamente, durante los primeros afios de la déca-
da de 1940, Esther integrd el conjunto Los Curicanos,
dirigido por la arpista Maria Galaz e integrado ademas
por el Duio Rey-Silva y Olguita Caceres. Con ellos obtu-
vo gran éxito discografico en tonadas y cuecas, princi-
palmente de autoria de Galaz.

A la pantalla grande

Las peliculas chilenas de la primera mitad del siglo xx
solian incluir escenas de caracter tipico. Es el caso de la
primera cinta hablada, «Norte y sur» (1934), que incor-
pora una cueca interpretada por el conjunto de Teresa
Alvarado, contemporanea de Martinez. Esther tampoco
estuvo ausente de la pantalla grande, participando en
los filmes «Tu eres mi marido» (1943), dirigido por Eu-
genio de Liguoro; «Yo vendo unos ojos negross (1947),
de Joselito Rodriguez; y «Llampo de sangres (1952), de
Henry Vico. En esta tltima aparece con su conjunto to-
cando el arpa, instrumento que dominapa con soltura.

Su presencia en el cine reafirmé la amplitud de su ta-
lento y su papel como embajadora de la musica chilena
en diversos escenarios, desde el teatro, pasando por la
radio, hasta la gran pantalla.

Sus grandes creaciones

Durante su trayectoria, fue reconocida por sus multi-
ples composiciones. Sus géneros mas representativos
fueron la tonada, el vals y la cueca, aunque tambpién
incursiond en otros ritmos como la polka, el shimmy, el
fado, el carnavalito, la balada e incluso en himnos.

Una de sus obras mas célebres fue la tonada En Chi-
lldn planté una rosa, compuesta a fines de los afios trein-
ta para un concurso musical en el que obtuvo el tercer
premio con la interpretacién de Los Provincianos. Mas
tarde, la cancién fue popularizada por el diio Las Cara-
colito y por Silvia Infantas y Los Céndores.

Otras composiciones suyas fueron las grabadas por
Las Cuatro Huasas, mencionadas anteriormente. Esas y

z
<
o
o
g
a
<2
[
i
~
9
&
i
3}
]
<
5
B
o
[

otras piezas que surgieron con el tiempo tambpién alcan-
zaron éxito en las voces de distintos intérpretes: Papas
con luche por Eliana Moraga; La rancagiiina por el Duo
Rey-Silva; Me basio de masianita por el Do Maria-Inés
vy Los Hermanos Lagos; v La chacrita y Debajo ‘el parrin
por Las Caracolito.

Su rol como musicalizadora fue igualmente relevante,
forjando importantes duplas dentro de la musica chile-
na. La mas recordada es la que formé con el compositor
Carlos Ulloa Diaz, con quien legd una serie de canciones
entre las que destaca El dolor del minero, considerada la
primera cancidn de contenido social en Chile y llevada al
disco por Arturo Gatica. Esta dupla dejé tambpién temas
memorables como El huacho José y A la orilla del brasero.

Junto a Guillermina Lépez, Martinez conformé otra
pareja creadora que dio vida a canciones como El fruti-
llero y Mote con huesillos, esta tltima grabada por Ester
Soré. En la misma linea, junto al Chilote Campos com-
puso el vals Canario serenense y la balada-cancién La
santiaguina pionera.

Legado y figura
Aunque Esther Martinez Nufez nunca abandond la

IMAGEN IZQUIERDA. Esther Martinez con el cantante Arturo Gatica en el pro-

grama dominical «Presencia artistica» por Radio Nuevo Mundo, 1950.

IMAGEN DERECHA. La etiqueta de la tonada Papas con luche, compuesta por

Esther Martinez y grabada por Las Cuatro Huasas.

musica, hacia los anos sesenta su presencia en los esce-
narios comenzé a disminuir. Aun asi, siguié siendo una
figura querida, participando en espacios radiales junto a
Elena Moreno o en el programa «Las mahanitas campe-
sinas» de Ofelia Ruy-Pérez, donde siempre se recordaba
su aporte al folclore nacional.

Su tltima gran aparicién fue en 1972, cuando Margot
Loyola la invité a participar en su dlbum «Siete com-
positores chilenos: (Polydor). Alli se incluyen dos de
sus canciones y quedé registrado el icdnico dio junto
a Margot en El dolor del minero, donde tambpién brillé
su singular manera de tocar la guitarra: «como si fueran
tres guitarras a la vezs, dectan sus colegas.

Pasé sus tltimos afios en su casa de calle Arturo Prat,
rodeada de su guitarra y sus tres arpas, recibiendo a
investigadores, musicos y conjuntos interesados en su
historia. Fallecié el 12 de octubre de 1989, a los 86 afios.

Esther Martinez fue una artista pionera que amplié
el rol de la mujer en el arte con talento, conviccién y
un profundo sentido social. Su nombpre figura en libros
y archivos, pero su legado merece alln mayor recono-
cimiento. Hoy, sus canciones vuelven a resonar en las
voces actuales del folclore chileno, recorddndonos que
hizo de la guitarra su voz y de la musica su destino. B
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DE LA ¥GUITARRITA CHICA# AL CHHARANGO CIIILENO

LA REVOLUCION roLcLORICA
DE IZECTOR SOTC

En su casa de La Florida, rodeado por una veintena de charangos que cuelgan como
guardianes de una historia, Héctor Soto Veloso —8, afios, energia intacta— nos recibe
con la serenidad de quien ya ha conversade medio siglo con la musica.

Este 2026 se cumplen sesenta afios de la primera participacién de Héctor Soto en un
registro fonografico («Cuncumenitoss, 21966), y esa efeméride parece un buen pretexto
para volver a escucharlo, porque siempre es necesario escuchar a los maestros.

Infancia con musica

«La casa estuvo repleta de misica desde el primer dia que
nact», recuerda. Su padre, Pedro Soto, era acordeonista
profesional; su abuela, pianista, y su madre cantante.
«Mi papd vivia de la misica, tocaba donde lo llamaran: en
una fonda o en un escenario. Su gran pasion era el folclore, y
eso me lo pegd a mi».

De nifo formdé con un vecino el Dilo San Francisco,
cantando tonadas en programas infantiles. A los doce
compuso su primera cancién sin saber nada de compo-
sicidén ni teoria musical. «Se llamaba Qué lindo esta el
campo. Cuando se la mostré a mi padre, se emociond. Fue la
primera vez que me senti misicos.

Los afios de formacién

Nacido en Talca, criado en Los Angeles, Héctor llegd
a Santiago tras el terremoto de 1960. Tocaba guitarra
eléctrica y rock and roll. «Tenia un vecino baterista, ast

POR MACO

que hactamos misica para los bailes. Eva la orquesta mds
chica del mundos.

El rumbo cambié al entrar a la Universidad Técnica
del Estado (UTE), donde fundé conjuntos de neofol-
clore como Los del Pillan y luego Los Collas. Con los
primeros grabé «Chile modernos (1966), un disco que,
dice, «cristalizd todo mi interés por la misica folcldrica
chilena. Evan doce temas mios, desde trotes nortinos hasta
cuecas chilotass.

El hallazgo del charango

Su vinculo con el charango comienza en 1963, aunque
su historia real junto al instrumento comenzé dos afios
después, durante una gira a Perd.

«En Pisco conoct a un grupo de misicos locales; uno de
ellos tocaba charango. Fue la primera vez que lo vi de ver-
dad. Quedé electrizado. Eva la primera vez que yo escuchaba
a una persona que lo tocaba en serios, recuerda.
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Junto al guitarrista Jaime Zapata (foto de la izquierda).
Dos retratos: Héctor Soto ayer y hoy.

«Yo quedé impactado, todos mis ojos fueron para este ins-
trumento. Después, un compaiero comprd un charango de
cuerdas metdlicas en Tacna. Yo me fui todo el camino to-
cdndolo. Ahi me abrid el espectro de posibilidades que tenia
el corddfono. Antes de ese momento, el charango no tenia la
importancia que tomaria despuéss.

De regreso a Chile, ya no se separé del instrumento.
«Ahi me di cuenta de que el charango tenia una expresi-
vidad que no habia explorado nadie aqui. Lo integré a Los
Collas, y desde entonces no lo solté. Poco a poco comenzaba
a sentir el bichito de ser solista, ya que venia escuchando a
referentes como Jaime Guardia y Jaime Torress.

Con Los Collas grabé en 1968 el primer disco chileno
con charango protagonista. Tres afios después aparece-
ria «Charango» (1971), su debut solista y, segtin la his-
toria musical, el primer album integramente dedicado
al instrumento en Chile.

«En ese disco hay errores, pero son los errores de un charan-
go que se estd construyendo. No le cambiaria ni una notas.

El padre del charango chileno
Soto nunca imaginé el lugar que ocuparia su trabajo:
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«Jamds me propuse dejar huella. Tocaba porque sentia que
el charango tenia una voz que faltaba en nuestra misica.Y
si eso se volvid un legado, fue por las circunstancias que me
tocd vivirs.

En los afios 60, tocar charango en Chile era un acto
de osadia. «Creo que estaba muy vivo en Chile el tema
de la Guerra del Pacifico. Cudntas veces me dijeron a mi:
<jestos huevones son bolivianos!>. Hubo discriminacion.
No entendian, la gente no cachaba una, lo vetan como una
guitarrita chica. Pasaron hartos afios para que el charango
se asumiera como un instrumento y se respetara también.
Piensa que la primera vez que grabé fue en el 66; el volumen
uno de <Charangor es del 7z

El reconocimiento llegaria con los discos «Charangos
(1971) y «Charango. Volumen 2 (1973), y con composi-
ciones como Rosita de Pica, hoy un clasico del repertorio
latinoamericano.

«Cuando compuse Rosita de Pica no tenia idea de lo que
podia pasar. La hice jugando, probando la escala. Y la gente
la pedia, la cantaba. Esa cancion tiene un secreto: apuras
el ritmo, y todos se suman. Por eso se quedd en la memorias.

Desde 1973 y durante buena parte de los anos 8o, la
historia politica del pais hizo que su musica entrara en
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un prolongado silencio. En 198 decide migrar a Argen-
tina, y es alli donde retoma con fuerza su trabajo crea-
tivo: compone piezas como Khespifia y graba los tres
voliumenes del disco «El maestro del charango:, que
consolidan su obra y proyeccién internacional.

El charango chileno
Soto ha defendido durante décadas la idea de un cha-

rango con identidad chilena.

«Lo que yo hacia no tenia que ver con el folclore que se es-
cuchaba todos los dias. No era boliviano. Yo queria que fuera
chileno. En mi disco <Cachimbor no hay influencia bolivia-
na; hay misica del norte de Chile. Mi gran referente fue Ca-
latambo Albarracin: él decia ‘todo menos el charango’, por-
que el charango era boliviano, y tenia razdn. Yo quise hacer
lo contrario: un charango que sonara a pampa, a valle, a mar.
Si ti mirabas la trascendencia que tenia el instrumento...
Cuando llegué a la universidad, dofia Maria Ester Grebe me
eligid entre sus alumnos para la carrera de etnomusicologia.
Ella me recibid sintiendo realmente que el charango era un
instrumento que st tenia un futuro, o que se le veia que po-
dria ser una forma de expresion cultural en Chiles.

Hoy, a sus 8 afios, observa con orgullo la nueva gene-
racién de charanguistas.

«Hay una camada joven muy fuerte. El charango chileno
ya se separd de la misica boliviana, tiene otra armonia. No-
sotros usamos tonos mayores, jugamos con todo el espectro
armdnico, utilizamos otros ritmos y formass.

El presente y la memoria

Cuando se le pregunta si la realidad del musico folclé-
rico chileno es distinta a la de otros paises, especial-
mente Argentina, donde vivié varios afios, responde
sin dudar:

«La realidad de Argentina es muy distinta. Yo vivi del
charango alld. Me codeaba con misicos de primerisima ca-
tegoria. Publicaba disco tras disco porque los discos mios se
vendian. Aqui, el pago de Chile es bastante malo con sus
artistas, con sus creadores. Eso no ha cambiados.

Antes de despedirse, se queda un momento en silen-
cio y anade:

«Quiero agregar algo mds: son 60 aiios, y en esos 60 anos
pasd de todo —satisfacciones, muchas decepciones y, a ve-
ces, ganas de botarlo todo—; pero el amor por el charango es
mucho mds poderoso. Aqui seguimos, renaciendo de nuevo
en cada cancidn, en cada nota, para cantar al sol como la
cigarra, comprometido con la misica hasta el finals.

STEREO

Chariango

HECTOR
SENE
con su conjunto

Los discos «Charango» (1971) ¥ «Charango.
Volumen 2+ (1973), de Héctor Soto y su
conjunto, publicados por el sello Caracol.
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MARCOT:
ARTISTA,
INVESTICADCRA
® MAZSTRA

POR CAMILO LEIVA

Se hacen pocas las palabras para recordar a Margot Loyola, primera mujer

y primera folclorista en Chile que obtuvo el Premio Nacional de Arte con
mencién musica, en 2199%. A diez afios de su muerte, ocurrida el 3 de agosto
de 2015, ofrecemos un resumen de parte de su obra, en sus tres dimensiones
de recopiladora, creadora y formadora de nuevos talentos.

HABLAR DE MARGOT LOYOLA ES RESUMIR 97 ANOS DE UNA
vida dedicada al estudio y comprensién de lo que somos
como chilenos. Su obra abarca tres dimensiones insepa-
raples, la artista, la maestra y la investigadora conver-
gen en ella, entregdndonos un perfil tnico.

A diez afios de la partida de Margot Loyola —3 de
agosto de 2015—, trataré de recordar la figura de esta
mujer trascendental para muchos de nosotros pero que
hoy, para las nuevas generaciones, se desdibuja en la
memoria de un Chile del mito y del recuerdo.

Imposible olvidar el dia en que la conoci. Tenia una
estampa y vitalidad que cualquiera quisiera a los g2
anos —me costé mucho que me dijera su edad—. Los
ensayos y clases eran manantiales de conocimientos
donde, junto a Osvaldo Cadiz, su compaifiero de vida y
coinvestigador, guiaron a musicos y bailarines, dentro
de los cuales estuve. Este pequefo recuerdo nace las
conversas eternas con Margot y Osvaldo, y del trabajo
realizado el 2024 en el proyecto «Catalogacidn, catastro
y difusién Fondo Margot Loyolas, donde pude ahondar
en su vida y su discografia.

Ana Margot Loyola Palacios nacié en Linares, el 15
de septiembre de 1918. Fue la mayor de cuatro herma-
nos. Su madre, Ana Maria Palacios, era farmacéutica,
amante de la filosoffa y la pintura, tocaba musica con
partitura en mano. Su padre, Recaredo Loyola, gallero,
comerciante, bombero y chinganero fino, era amante de
los espacios de diversién. Las diferencias entre sus pa-
dres provocaron la disolucién de la pareja cuando Mar-
got tenia diez afios.

La artista

Tras decidir vivir con su madre, Margot se trasladd a
Curacavi, donde donha Ana Maria regentaba una boti-
ca. Al poco tiempo se llevarian a vivir con ellas a Este-
la Loyola (1920-1986). En la trasbotica comenzarian a
aprender musica con dofia Ana Maria, lo que las llevé a
ganar un concurso de Radio del Pacifico en 1939, dando
inicio a una larga carrera artistica.

En 1940 grabaron su primer disco de victrola como
dto para el sello rca. Juntas registraron alrededor de
55 temas en este formato y, andando la década de los
‘3o, fueron invitadas por Carlos Isamitt y Carlos Lavin
a integrarse al Instituto de Investigaciones de Folklore
Musical de la Universidad de Chile, donde participarian
como intérpretes grabando junto a nombpres como el
Duio Molina-Garrido, las Hermanas Acuiia y Los Provin-
cianos, en la coleccién de discos «Aires tradicionales y
folkléricos chilenos» para la rRca en 19x4.4.

Tras la disolucién del dio en 1950, Margot inicia su
camino solista. Viaja a Argentina y Uruguay, donde es
aclamada por la critica y toma contacto con investigado-
res como Carlos Vega y Lauro Ayestaran. En 1952 viaja a
Perdi, donde conoce a José Maria Arguedas, quien elogia
su método de «aprender desde el pueblos. En 1956 viaja a
Francia, Espana y La Unidn Soviética, donde graba varios
extended play como solista. A su regreso a Chile, en 1958,
presenta su primer long play: «Margot Loyola y su guita-
rra», donde junto a cantos del Chile central incluye cantos
religiosos del norte grande, cantos mapuche y rapanui,
evidenciando el vinculo entre su arte y su investigacién.
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Hacemos un alto al relato para mencionar los discos
que Margot hizo en Chile. Con el sello rRca Victor gra-
ba «Margot Loyola y su guitarrax (1958), «Villancicos
chilenos» (1959), «Isla maravillosa» (1960), «Seleccién
folkléricax» (1961), «Isla de Pascua» (1962), «Recorrien-
do Chile» (1963) —que posteriormente sera editado con
los titulos «El folklore de Chiles y «Simplemente... Mar-
got Loyolas por el Sello Alerce—, «El amor y la cueca»
(1964), «Salones y chinganas del goo» (1965) y «Casa
de cantox (1967).

Con el sello Polydor, filial del sello Philips, aparecen
«Tarapacd y Maule» (1968), «Visién musical de Chile:
(1970), «Siete compositores chilenos» (1972) y «Bailes
de tierras (1979). Con la Discoteca del Cantar Popular
(picap): «Canciones del goo» (1972), con temas com-
puestos por Luis Advis junto a Julio Rojas, Jaime Silva
y Carlos Graves, para ser interpretados por Margot. Con

le ensefiaron, contando con su anuencia para llevar la
manifestacién a escena.

Como compositora, sus géneros predilectos fueron
la cueca y la tonada —aunque quisiera destacar el ca-
chimbo Ya comenzd San Andrés y el pericén El torito de
Caliboro—. Si bien no se consideraba creadora, junto a
Cristina Miranda compuso piezas como Triste minero
o El dolor del indio, en las que reflejaron su compromi-
so politico y social. Colaboré con autores como la ya
mencionada Cristina, Leucotén Devia, Osvaldo Cadiz y
Pedro Yafiez. Ademas, a pedido de Pablo Neruda, rea-
lizé la primera musicalizacién de las Cuecas de Manuel
Rodriguez, que luego serian remusicalizadas y popula-
rizadas por Vicente Bianchi con el nombre de Tonadas
de Manuel Rodriguez.

IMAGEN IZQUIERDA. Margot Loyola en la guitarra y Vicente Bianchi al piano. Entre
quienes les observan estdn el hombre de radio Jorge «Cucho» Orellana (de pie detras de
Bianchi) y Estela Loyola (apoyada sobre el piano), hermana de Margot.

IMAGEN DERECHA. La folclorista impartiendo clases a un grupo de jévenes.

el Sello Alba: «Recorriendo Chile. Vol. 2» (1974). Conel ~ La investigadora

sello Star Sound: «El cuplés (1986). Con el Sello Rai-
ces: «Igual rumbpo» (1985) junto a la folclorista argen-
tina Leda Valladares, y «Margot Loyola por el mundo:
(1989). Con el sello Sony Music: «Siempre Margot»
(1994), y con el Sello Alerce: «Voces del Maule» (1996).
Financiados por FONDART, «Legado musical inédito de
una Premio Nacional de Artes» (2001) y «Otras voces
en mi voz» (2010).

Tras su fallecimiento en 2015, fueron editados los cps
«Hermanas Loyola, musica con tradicién» (2017), com-
pilando distintos registros realizados entre 1940 v 1950;
«Margot Loyola en La Sorbonnes (2019), una grabacién
realizada en vivo en la Universidad de La Sorbonne en
Francia en 1956, ocasién en que fue presentada por el et-
nélogo Alfred Métraux; v «Canciones reencontradas en
el tiempos (2019), editado a partir de distintos temas in-
éditos reencontrados en el archivo de Margot y Osvaldo
en cassettes y videos de ensayos, charlas y actuaciones.

A lo largo de su vida, Margot desarrollé una inter-
pretacién profunda de su repertorio, basada en lo que
llamé «proyeccién folcléricar, llevando las manifesta-
ciones tradicionales al escenario, pero manteniendo su
esencia. Para ella la exactitud artistica era también un
acto ético: cantar con fidelidad y respeto por quienes
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En la produccién artistica de Margot Loyola la inves-
tigacién en terreno fue fundamental. Desde los afios
yo recorrié Chile —de Arica a Magallanes, incluyendo
Chiloé y Rapa Nui—, recopilando distintos saberes de
la tradicién oral y con el paso del tiempo su mirada
fue decantando hacia la antropologia. Asi diria en la
década de los 8o: «ya no voy por canciones, voy a descubrir
al hombres.

Sus primeros viajes fueron de la mano con Cristina
Miranda, durante la década del yo, viajando a Alhué,
Pomaire y Colliguay. Posteriormente, gracias a las Es-
cuelas de Temporada de la Universidad de Chile (194.9-
1963), conocié de cerca las culturas regionales. De esta
forma estudia con Las Cuyacas, Los Pieles Rojas y Los
Morenos de Cavancha en Iquique. En Santiago, duran-
te la misma época conoce al lonco huilliche José San-
tos Lincoman y al rapanui Felipe Riroroko Teao, con
quienes estudia cantos tipicos de sus pueblos. Desde
fines de la década de los 60 comienza a estudiar en San
Pedro de Atacama, y conoce al pueblo Lican Antai; en
la década de los go estudia junto a Margarita Molinari
cantos kawésqgar, y en la misma década su incansable
busqueda por el origen de la cueca la llevard a México
a estudiar la chilena.

Junto a Osvaldo Cadiz desarrollé el Método Loyola-Ca-
diz, basado en la observacién participante y el respeto
hacia los cultores quienes eran sus «maestros:. Este
método, que integra la intuicidén y el andlisis, se adelan-
ta a enfoques contemporaneos de la antropologia, inclu-
yendo la emocionalidad como parte legitima del trabajo
de campo. Su cercania con los cultores se basaba en un
intercambio horizontal, en permanente didlogo con los
maestros de campo.

La maestra

En 199, Margot fue invitada a impartir cursos de cue-
ca en las Escuelas de Temporada de la Universidad de
Chile. Alli comenzé a forjar una pedagogia propia, que
enlazaba el arte, la investigacién y la vida misma, y de
esta forma buscaba que los alumnos recrearan la danza
desde «su personalidad, su ser». Durante catorce anos
recorrié el pais formando a cientos de alumnos y pro-
moviendo la creacién de conjuntos folcldricos. Asi, por
ejemplo, nace el conjunto Cuncumén en 1957.

En 1972 inicié su labor como docente en la Pontificia
Universidad Catélica de Valparaiso, donde seria nom-

brada Profesora Emérita en 1998 y Doctora Honoris
Causa en 2006.

Ademis, entregd sus conocimientos a través de libros
como «Bailes de tierra en Chile» (1980) o «La Cueca:
danza de la vida y de la muertes (2010).

Despedida
Para Margot Loyola Palacios, Chile es Chile debido a
los chilenos que amé y se dedicé a estudiar y, debido
a su incansable lapbor en la blsqueda de ese rostro de
Chile, recibié multiples reconocimientos. Entre estos
galardones destacamos que en 1981 recibe la Distincién
Monsenor Oscar Romero, otorgada por el Servicio, Paz y
Justicia de la Vicaria de la Solidaridad. Y en 1994 recibe
el Premio Nacional de Arte, mencién musica, siendo la
primera mujer y primera folclorista en Chile que obtuvo
dicho reconocimiento.

La figura de Margot se funde en un Chile mitico junto
a grandes exponentes de la musica chilena. Supo estar
vigente por mas de cuatro décadas de trabajo ininte-
rrumpido y recién, tras su partida, hemos comenzado a
dimensionar su vasto legado.
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MARGOT LOYOLA

Inmensa, profunda y poderosa

La cantante, autora y actriz Pati Diaz Vilches evoca en estas paginas su relacién con
la folclorista Margot Loyola, a quien conocid en 2011 y quien marcéd su camino en
la musica y el escenario. «Margot era una mujer intensa, llena de entusiasmo y muy

emocionals, dice Pati Diaz. «Le interesaban los temas profundos y cuestionar la vida. Ya
han pasado diez afios desde su partida, y el legado que dejé en Chile es invaluables.

onoci a Margot un dia de 2011, estando con

Claudia Mena y Marco Palma. En ese tiem-

po éramos el grupo El Parcito y figurdbamos

tocando en diversas fiestas en torno a la cue-
ca en Santiago. Veniamos desarrollando el sonido de
la cueca centrina, luego de la grabacién del disco «El
Parcito y sus cuecas con mofos, y seguiamos indagan-
do en sus distintas sonoridades y sacando repertorio,
siempre manteniendo como escuela el aprendizaje que
recibimos de nuestro primer maestro, Luis Castro, de
Los Chinganeros. Como era comiin en nosotros, nos
gustaba compartir con los mas antiguos, y nos ibamos
de fiestas constantemente con Pepe Fuentes, Maria Es-
ther Zamora y Luis Araneda (el Baucha) entre otras
figuras excepcionales.

Muchas personas nos sugerian conocer a Margot Lo-
yola. Yo debo decir que me pasaban cosas con respecto a
esa iniciativa. Habia escuchado que era «brigidas y muy
exigente. También me parecia lejana, ya que su reper-
torio no era precisamente lo que veniamos tocando. Pu-
ros prejuicios. Alguien nos dio el mail de Osvaldo Cadiz
para contactarla y, un dia en un ensayo de El Parcito, le
escribi, casi como «veamos qué pasas.

POR PATI DIAZ

Contestd inmediato, y firmaba ella. Decia algo asi
como «Estaba esperando conocerlas, he oido mucho de uste-
des. Las espero el jueves a tomar once. Atte. Margot Loyolas.
Nosotras nos miramos como «;jWhats!?s. Y fuimos. Lle-
gamos a la reja de su casa, con instrumentos en mano.
«jLlegd El Parcito!s, grité. Ahi me di cuenta que las ex-
pectativas eran altas, y me bajé toda la inseguridad.
Pensaba que solo nos podiamos defender con cuecas, asi
que habiamos preparado las mejores que teniamos.

Nos recibié Osvaldo, cuando entramos vimos a Mar-
got, ella nos miréd muy de cerca y nos dijo «;Son joven-
citas! Yo pensé que eran unas sefioras». Me dio risa. Ahi
empezdé con un sinfin de preguntas curiosas; queria sa-
ber quiénes eran nuestros padres y abuelas, a qué se
dedicaban nuestras familias, cudndo aparecié la musi-
ca en nuestra vida, en qué habfamos trabajado antes,
si nos pagaban bien en la musica, quiénes hapian sido
nuestros maestros, y ya luego tuvimos que dejar los ins-
trumentos a un lado porque lo que parecia que iba a ser
musica segin nuestro imaginario se transformé en una
especie de entrevista. Margot queria saberlo todo.

Llevabamos conversando un par de horas cuando
dijo «Ahora quiero escucharlas cantar, pdnganse de pies. Y,
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FOTO: PAULA FAR{AS

En Curacavi con El Parcito: Marco Palma, Claudia Mena, Osvaldo Cadiz,
Margot Loyola y Pati Diaz.

obvio, nos volvieron los nervios, pero esta vez nos mira-
mos vy le dimos con seguridad a la primera cueca: A la
mar fui por naranjas. Ella dijo «Me gusta, son chinganeras
para cantar. Canten otra». Y asi cantamos una patita de
cuecas y nos dijo «Me recuerdan los di.os de cantoras, ;co-
nocen a las Hermanas Acuiia? ;Las Orellana? ;Las Freire?s.
Margot mencionabpa lo mucho que le gustaban las cue-
cas que escogimos, destacaba nuestra fuerza para inter-
pretar, lo lindas que nos veiamos y nuestro fiato vocal.
Observaba todo, los acordes en la guitarra, nuestra pre-
sencia escénica, enfocaba la vista en nosotros y comen-
taba cosas al oido a Osvaldo Cadiz. Eso intimida a cual-
quiera, pero con El Parcito sabiamos lo que estdbamos
haciendo, y nos sentfamos seguras ahi. Y de pronto nos
dice «Ahora canten una tonadas. Yo tranquilamente le res-
pondi «Nosotras cantamos puras cuecass. «;Como que puras
cuecas? ; Qué es eso?», dijo. «Es que 1o nos sabemos ninguna s,
contesté. «Bueno, lean una, entonces. Yo quiero escucharlas
cantar tonadas. Y ahi pensé para mi «;S? es brigida!s.
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Con Claudia habiamos estado leyendo el libro «La
tonada de Margot Loyolas» unos dias antes. Casi intui-
tivamente comenzamos a indagar en eso, y hapifamos
estado cantando Como que me voy curando y La guitarra,
pero yo no me sentia segura. Ahf toda la performance se
fue a las pailas; sacamos el celular y nos pusimos a bus-
car la letra. Nos hicimos una sefia para partir los tres,
yo parti en primera y Claudia me segunded. Obvio que
nos pidié otra. Luego su veredicto: «Ustedes tienen mu-
cha gracia y lindas voces, pero tienen que cantar tonadas. La
tonada es hermana de la cueca, han caminado siempre de la
mano, y es imprescindible en este repertorio. Me gusta lo que
hacen, me recuerdan a lo que hice con mi hermana Estelas. Y
de pronto, otra vez: « A ustedes les gustaria que les ensefie
todo lo que sé?s.

Esa pregunta marcé un antes y un después. Nos que-
damos en blanco y en seguida dijimos que si, entre ri-
sas nerviosas e infantiles. Luego de eso comenzé un ex-
haustivo estudio, donde cada semana estdbamos en su

casa recibiendo lecciones; de canto, repertorio, respi-
racidn, puesta en escena, instrumento, géneros musi-
cales, cantoras, autores e intérpretes importantes del
folclore, sus nombres, sus vidas, las fiestas tradiciona-
les. Todo era inmenso, profundo y poderoso, tambpién
entretenido y se comia rico. Margot era una mujer in-
tensa, llena de entusiasmo y muy emocional. Le intere-
saban los temas profundos y cuestionar la vida. A veces
recordaba historias tristes y se ponia a llorar. También
refa con ganas cuando los recuerdos eran felices y la
musica siempre la hacia vibrar. Cuando saliamos de su
casa estdbamos en éxtasis.

Margot jugd un papel importantisimo en nuestra
vida, participé grabando en nuestro segundo disco, nos
hizo parte de sus reconocimientos y constantemente
nos decia «Esto se los entrego a ustedes, y a nadie mdss».
Al principio no sabia qué preguntar. Es natural cuando
estas con alguien de la magnitud de Margot, pero ella se
encargd de educarnos muy bien, de incitarnos a pensar

Saludada por discipulas: rodean a Margot Loyola, desde la izquierda,
Andrea Andreu, Pati Diaz, Claudia Mena y Natalia Contesse.

y cuestionar, y por supuesto a trabajar con este legado
que misteriosamente se nos hapia otorgado.

Hoy ya han pasado diez anos desde su partida, y el
legado que dejé en Chile es invaluable. Es dificil que yo
pueda decir algo de Margot que a esta altura no se sepa.
Sin embargo hablo de nuestro vinculo, donde muchas
veces me hizo confiar en mi talento y también en mi
misma. Recuerdo que por esos anos pasé por una crisis
emocional muy grande que ella descubrié apenas me
vio. «Yo te entiendo, a mi me pasa lo mismos, me dijo. «Te
voy a recomendar a alguien para que te ayude, porque a mi
me ayudo:s.

Ella entraba en el corazdn de las personas. Pude ver-
lo muchas veces; era solidaria, amorosa y empatica. En
cada canto que recopilé nos transmitié el recuerdo de su
cantora, y por lo que pasaba al momento de entregarle
su cancién. Entonces me quedo con ese aprendizaje: el
amor a las personas, y que la cancién es la manera de
comunicar lo que se lleva dentro.
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La carrera de Luis Herndndez ha transcurrido principalmente en radio. Tuvo pasos
por las emblematicas Cruz del Sur, Bulnes, Carrera, Portales y Cooperativa, entre
otras. Fue en esta tilltima emisora donde por cerca de dos décadas integré el equipo del
programa deportivo «Al aire libres, creando imagenes sonoras que se recuerdan hasta
hoy —inolvidable es su grito de «Foooooormac, valor en aceeceross—. De sus inicios en
radioteatro, su amistad con Zalo Reyes, su paso por la televisién y mas, nos cuenta el
recordado y siempre activo «Tio Lucho Hernandez:.

Luis Hernandez Labarca desde joven asistié al estadio.
Como hincha de la Universidad Catélica —y del fut-
bol—, pasé gran parte de sus primeros anos entre los
estadios Independencia y Santa Laura. «Vivia en calle
Educadora Adela Edwards, detrds del Santa Laura, por lo
que para mi era un agrado caminar dos pasos y llegar al es-
tadios», rememora. Con el paso de los afos logré conjugar
esa pasién con su otro gran amor: la radio.

El Tio Lucho, como lo recuerdan sus seguidores, nacid
en el antiguo Hospital San Vicente de Paul, en el verano
de 1944. Se titulé de profesor primario, profesién que
ejercié durante cinco afios. Casado con Maria Trinidad
Henriquez —«pololié con mi esposa desde los 12 afios. Desde
ahi que estamos juntoss, comenta—, es padre de cuatro
hijos y abuelo de cinco nietos. Para él la familia es su
pilar. Sus primeros recuerdos vienen de la infancia:

«Yo vivia con mi abuela, Dorila Puebla, y mi madre, Car-
men Labarca. Mi abuelita fue mi gran amor. Nunca la voy a
olvidar. Ella fue puro amor hacia mi. Gracias a ella nacieron
todos los principios, todos los valores y todos los deseos de ser
mejor. La recuerdo siempres.

El espiritu de la radio

:Cémo fueron sus comienzos en la locucién? Todo empezd
gracias a un profesor, don Andrés Palma, que era violinis-
ta de la Sinfénica y mi profesor de musica. El descubrié
que yo tenia condiciones naturales de impostacién, de
diccidn, y fue quien me mandé al conservatorio, porque

él decia que yo podia estudiar canto. Me mandd a tem-
prana edad, a los quince afios. El director que me recibié
me dijo «mira, es cierto todo lo que dice Andrés, pero los seres
humanos muchas veces de aqui a los dieciocho pueden cam-
biar la voz. Entonces yo te aconsejo que vuelvas cuando ten-
gas los dieciocho aiios=. Por supuesto que hunca mas volvi,
porque en el intertanto, don Andrés me dijo « sabes qué?
Te voy a mandar a hablar con un amigo mio que trabaja en
la Radio Cruz del Sur —Nataniel 47, octavo piso, recuer-
da—, y habla con Luis Calderdn Barras, que era un sefior
que arrendaba espacios ahi. M4s tarde, por medio de un
control llegué al futbol, a la Radio Carrera, donde esta-
ba Omar Marchant (director del programa «Actualidad
deportivas). Ahi hice la locucién comercial. Después me
fui a la Radio Bulnes. De La Bulnes pasé un tiempo y
me llevaron a Emisoras Chilenas Nuevo Mundo. Ahf es-
tapa lo més granado de la locucién de ese tiempo, como
Petronio Romo. Habia un programa deportivo y me in-
cluyeron ahi.

¢A quién destacaria como referente o maestro/a en su eta-
pa formativa en radio? La sefiora Tegualda Flores fue una
gran maestra para mi. Ella tenia una voz de la que todo el
mundo se enamoraba. Siempre me llevd a cualquier cosa
que hiciera, porque decia que yo necesitaba apoyo. Cuan-
do ella iba a grabar unos programas donde unos francis-
canos por la calle Victoria, me llevaba para que hiciera
algunos papeles. Cuando iba a la Radio del Pacifico a ha-
cer radioteatro, lo mismo. Ella fue realmente mi motor.
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Muchos lo conocimos como locutor comercial en progra-
mas deportives, pero en su trayectoria usted también
destacé como lector de noticias y como conductor de pro-
gramas misceldneos. Dentro de esto Gltimo, tuvoe la opor-
tunidad de entrevistar a estrellas como Julio Iglesias y
Rocio Dtrcal. ;Hubo alguna entrevista que recuerde con
especial carifio? Yo tenfa un programa que se llamaba
«Cuando Chile Canta» en Radio Bulnes. Era al medio-
dia. Un dia invité a Victor Jara (cuando era director de
teatro). Me dijo «yo te escucho siempre». Y empezamos a
conversar antes de salir al aire. Después salimos apraza-
dos por la Alameda. Era un tipo buenisimo, muy buena
persona. Ahi me contd que queria ser cantautor. A Ju-
lio (Iglesias) lo entrevisté en la Portales. Tengo una foto
donde él me toma del hombro y me dice «por fin he en-
contrado a mi gran amigo. En verdad nadie me ha hecho una
mejor entrevista que tis.

:Qué hito destacaria de su trayectoria como trabajador ra-
dial? Uno que recuerdo con orgullo fue que participé en
la transmisidén presidencial méas importante que ocurrié
en Chile. Con don Andrés Moreno despedimos a Eduardo
Frei Montalva y recibimos al presidente Salvador Allen-
de Gossens. Finalizada la ceremonia fuimos al Patio de
los Naranjos (del Palacio de La Moneda). En un momen-
to Allende nos dice «compaiieros, un gusto saludarlos, los
invito a una empanadas. Le dije «sefior presidente, desgra-
ciadamente me tengo que i1, pero le agradezco su gestos. Don
Andrés se quedé comiendo una empanada y yo me vine
porque tenia que trabajar en otro lado. Fue un gesto lindo.
Nos invité a comer la empanada y un vaso de vino tinto.

;Alguna anéedota que recuerde? Cuando empecé a tra-
bajar en el futbol un dia estdbamos con Omar Marchant
en el estadio Santa Laura. Yo pasaba los avisos. En un
momento Omar me dice «oye, no ha llegado este cabro, el
relator, ;qué vamos a hacer? Tampoco ha llegado el otro co-
mentaristas. Estdbamos solo él y yo. Le digo «bueno, no
vamos a cerrar la radio. Cépieme los equiposs». Me copid los
equipos con letras grandes. Asi que ese dia pasé los avi-
sos, relaté el futbol y comenté un poco junto con Omar.
Trabajamos solo los dos.
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:Quiénes fueron sus grandes compafieros en radio? Bue-
no, Gerardo Jorquera, con quien trabajé en las noticias;
Mario Zamorano, que después se fue a Estados Unidos;
don Andrés Moreno, quien fue locutor de (la emisora)
La Voz de América. Con él leimos noticias juntos en la
Emisora Chilena Nuevo Mundo.

;La radio le dejé amigos? Muchos amigos, pero varios ya
han desaparecido. Otros se fueron del pais. Y, bueno,
abandonando el trabajo uno pierde el contacto.

De Venezuela a Conchali

Hubo un periodo donde usted trabajé en Venezuela.
;Cémo fue esa experiencia? Un amigo me dijo «anda, ve
alld, porque alld se gana plata». Estuve como seis meses.
Trabajé con una agencia de publicidad donde grabé avi-
sos, también hice produccién. No me dejaron trabajar
en radio, porque tenfa que nacionalizarme. Ahi les dije
«no, no me interesa. Prefiero volver a mi patriax. Fue bonita
esa etapa all4, pero no me acostumbpré porque echaba de
menos a mi sefiora v mis hijos. Era mas fuerte el amor
de la familia. De igual forma gané harta plata. Tanto que
eso me permitié comprar la casa que tengo ahora.

Aprovechandoe que menciona su casa, gusted fue vecino de
Zalo Reyes en Conchali? Asi es. A Zalo Reyes lo conoci
nifo. El estudiaba en el colegio donde yo hice clases. Su
hermana fue profesora junto conmigo. El papa (Fernan-
do) era de la Catdlica, y como él sabia que yo también,
ibamos juntos al estadio. A veces me invitaba a almorzar
a su casa, y ahi estaba el Zalo cantando en el bafio.

En sus comienzos él vivia en la calle Roma. Y cuando
triunfé se fue a vivir un poco mas abajo, a unas casas
que acababan de construir. Al llegar alld toda la gente
andaba detras de él. Entonces optd por buscar otro lugar.
Hasta que tuvo la oportunidad de comprar la casa que
colinda con la mia. Eso fue en diciembpre del 82.

:Cémo era su relacién con él? Como conocia a su familia
me tenia confianza. Siempre me llamaba para conversar.
Ni siquiera para tomar un trago. Conversar nomas.
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Dias de radio: un joven Lucho Herndndez en sus inicios en los locutorios radiales (foto de

Adornando las transmisiones

En el 2020, y después de veinte afios, usted dejé de trabajar
en «Al aire libre:» en Cooperativa. Al dia de hoy ha hecho
trabajos ocasionales en locucién —uno de ellos es ser la voz
de nuestro programa radial «Donde pica el abejorrox—.
:Cémo es su dia a dia actualmente? Es triste. Paso el dia
conversando con mi sefiora, con mis hijos o con los ami-
gos que encuentro. Pero me hace falta esto. En abril de
este afio me llamé la ADN para que hiciera el fatbol (lo-
cucién comercial). Estuve seis dias seguidos trabajando.
Y me senti regio. O sea, con las mismas condiciones de
antes, la misma lucidez, la misma chispa que tenia para
transmitir. Porque fui, digamos, un innovador dentro del
futbol. Fui creando una serie de cosas que fueron ador-
nando las transmisiones. Y lo echo de menos, echo de me-
nos todo eso. Pero lo pasé re bien haciendo ese reemplazo.

Usted ademais de trabajar en radio también tuve un pase
por la televisién. ;Qué labor desempend? Hice de todo.
Entré a Televisién Nacional a comienzos de 1973 y es-
tuve hasta 1980 aproximadamente. Ahi lei noticias con
Raul Matas en oportunidades en que no estaba Pepe
Abad. Lefi el noticiero al cierre. Hice continuidad (locu-
cién los avisos y publicidad). En otras ocasiones reem-
placé a Willy Duarte, que era el hombre del tiempo. Un
dia me llamé Radl Tarud y me fui a la Portales.

El amor por la radio fue mis fuerte. Asi es. La radio es mi
hogar. Muchos dijeron que cuando llegara la televisién
se iba a acabar la radio. Yo les dije «no. Y, ssaben por qué?
Porque la radio tiene un encanto que la siente cada persona
en su interior, en su hogar, o donde quiera que esté». La radio
nunca va a morir. Es parte de todos nosotros.

la izquierda) y en entrevista con Julio Iglesias en una visita del cantante a Chile.
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La paya, arte tradicional del verso improvisade y colectivo, ha mostrado
un quehacer creciente de mujeres dedicadas a esta disciplina en Chile.
Tres de ellas comparten aqui sus experiencias e impresiones. «Nosotras
hemos soltado esa especie de control de quiénes entran a esta tradicions,
afirma Caro Lépez. «Hay un anonimato que es parte de un sesgo de géneros,
sefiala Emma Madariaga sobre el registro histérico. «Se instalan temdticas
que antes no existian porque hay mujeres levantando estos discursoss, dice
Cami Rojas, gestora del Encuentro Nacional de Payadoras.

egun plantean los estudiosos Rodolfo Lenz,

Adolfo Valderrama, Antonio Acevedo Hernan-

dez y Diego Mufioz, entre otros, la paya habria

arripado a Chile con la llamada Conquista y se
habria desarrollado gracias a soldados, clérigos, aventu-
reros y funcionarios espafoles durante la época colonial.
Comienza entonces a cultivarse la décima particular-
mente espinela, datada a fines del siglo xv1. El hito fun-
dacional de la paya en este territorio habria sido la justa
poética entre el «invencible» Mulato Taguada y Don Ja-
vier de la Rosa, en la que gana este ultimo. Bernardino
Guajardo, quien vivié en la segunda mitad del siglo x1%,
es considerado el «mas grande pueta popular:. Se crea
asi un relato que exalta a juglares, cantores, guitarrone-
ros y puetas. Solo aparece el retrato de hombres gallar-
dos y briosos que desplegaban su erudicién en el pueblo,
cantando a los grandes temas de la historia, la literatura,
la geografia y la astronomia, entre otros tépicos.

¢Ddénde estaban las mujeres en este devenir?

Rosa Araneda, Abelinda Nufez, Agueda Zamorano,
Magdalena Aguirre, Angela Silva, Ema Bello, Francisca
Salgado, Rosalinda Salgado o incluso Violeta Parra dan
respuesta, nombre y cuerpo a esta pregunta. Histdrica-
mente, hay evidencia de ello, las mujeres han cantado,
han escrito décimas y poesia popular en general y tam-
bién han tomado el guitarrdén para expresar sus composi-
ciones y las de otros. Mas contemporaneamente, Cecilia

Astorga, Myriam Arancibia y Angélica Mufioz han sido
rostro y referentes de esta trama indémita, que se niega
a ser silenciada.

¢Doénde estan hoy las mujeres en este transcurso? Para
indagar en ello conversamos con tres payadoras: Emma
Madariaga, Caro Lépez y Cami Rojas, las que nos hablan,
sin pedir autorizacidn, de la actualidad de este arte, sus
tematicas y sus irrefrenables cambios.

Sostener a la compafiera

Las tres llegaron por vias distintas a la poesia impro-
visada. Una por familia, otra por la radio, otra por una
companera de oficio. Emma Madariaga Valladares, de 23
anos, es nieta e hija de los payadores Arnoldo Madariaga
Encina y Arnoldo Madariaga Lépez, y empezd a payar
a los diez anos. Carola Lépez Araya, de 52 anos, cono-
cid este universo a comienzos de la década del noventa
por el programa «Payadores» de Pedro Yafnez y Eduardo
Peralta en Radio Umbral. Y Camila Rojas Torres, actriz,
dramaturga y directora del Encuentro Nacional de Paya-
doras, se acercd hacia 2014 por medio de Cecilia Astorga.

Fallecida tempranamente en 202, Cecilia Astorga es
una pionera payadora chilena de su generacién y es un
referente compartido para Cami, Emma y Caro, quien
supo de su participacién en el citado programa «Pa-
yadores:». «Aht yo caché que la Cecilia improvisaba siper
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bien y pregunté por qué no estaba en los encuentros (de pa-
yadores). Y alguien dice <No, porque esto es pa hombres:.
No estaba esa posibilidads, recuerda Caro. A la Ceci la
primera vez que la vi debo haber tenido unos nueve afioss,
agrega Emma. «Y fue una lumbrera. Me marcd en cuanto a
cdmo yo veta los cantos. Cuando conoct a la Cecilia entend?
que yo no era la dnicas.

:Qué particularidades tiene la paya hecha por mujeres?
Las particularidades tienen que ver con la época que
estamos viviendo —sitia Emma—. La mayoria de las
payadoras hemos aprendido cosas que tienen relacién
con nosotras mismas, con el respeto, la integracidn, las
diversidades, las disidencias. Y ese criterio siento que
todavia no llega a la mayoria de la paya masculina. Los
encuentros que hemos hecho nosotras si son espacios
seguros, por ejemplo, y creo que se diferencian de los
espacios masculinos en los tratos y en los temas que es-
tamos improvisando. Hemos tratado de que haya una
horizontalidad en cuanto a las trayectorias de cada una.

Creo que hay una diferencia temitica en la paya de
mujeres —plantea Cami—. Siempre me gustd escribir,
improvisar o narrar desde un espacio mas feminista,
para incomodar un poco también. Eso no quita que po-
damos enfrentarnos a nivel poético en cualquier tema,
sin embpargo hay una linea no tan tocada con temas
como la maternidad, el aborto, los «papitos corazéns, el
machismo en general: se instalan tematicas que antes
no existian porque hay mujeres levantando estos dis-
cursos. Y con respecto a las formas de relacionarse, es
importante esta mirada mas colaborativa que siempre
se ha dado entre las payadoras. Somos muy pares. Eso lo
veo como una diferencia muy profunda con la paya que
es jerarquica y patriarcal, porque incluso se hombran a
los patriarcas de la paya.

Se instala el discurso feminista, que no estaba, pero
todos los discursos son aceptados y eso también es parte
de la desjerarquizacién —complementa Caro—. Entre
nosotras no hay una uniformidad del discurso. Sabemos
que por ejemplo algunas pueden estar a favor del aborto
0 no, pero no hay una cosa de enjuiciarnos. Creo que
tiene que ver con una disposicién mas colaborativa,
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no tan competitiva. Si estamos en una concesién o
una redondilla (desafios de pregunta y respuesta)
estamos compitiendo entre comillas, pero igual en ese
tipo de competencia sabes que estés sostenida por las
companeras.

De hecho recuerdo una presentacién en la que yo
andaba muy mal emocionalmente, dije el primer ver-
so y me bloqueé —menciona Cami—. Y mi companera
me dijo un verso para que continuara. Y segui. Profun-
da colaboracién para sostener a la companera. Porque
en el fondo hay una concepcién de que, mas alla de la
competencia, si una lo hace bacan sube todo el nivel del
contrapunto y ambas podemos lucirnos.

Bueno, esta histéricamente esta premisa del duelo del
payador Javier da la Rosa —sefnala Caro—, que es racista
v es clasista.

Y es por una mujer —agrega Cami.

Y estaba la intelectualidad de este personaje (De La
Rosa) contra el otro (Taguada) que era un ignorante,
un campesino —describe Caro—. Para mi ese hito fun-
dacional de la paya es horrible. Igual es una cosa muy
personal. Yo sé que la paya lo reconoce, pero yo no lo
repito. Porque lo que nosotras estamos levantando hoy
en dia es totalmente opuesto a eso.

Desdle el registro hay un sesgo

Lo escribié Rodolfo Lenz en 1919. «Es un rasgo muy carac-
teristico de la poesia popular chilena el que se divida riguro-
samente en una rama masculina y una femeninas», consig-
né el lingliista y etndlogo aleman, para abundar en que
«Las cantoras cultivan casi exclusivamente la lirica liviana,
el baile y el canto alegres» y que «Los hombres, en cambio,
se dedican a los escasos restos del canto épico (romances), la
lirica seria, la diddctica y la tenzéns, o contrapunto. Lo
comenta hoy Emma Madariaga con experiencia propia.

Escuché la misma afirmacién siempre en mi entorno
—refiere Emma—. Por ejemplo mi tata (Arnoldo Mada-
riaga Encina) siempre lo dijo: «Cuando era chico los hom-
bres eran los que payaban y las mujeres evan las cantoras
que animaban la fiestax. Pero las primeras décimas que
él se aprendié se las ensedd su mama. En las ruedas

de canto a lo divino habia guitarroneras. Las afirmacio-
nes hacen que creamos realidad lo que se afirma, pero
para mi es un hecho que siempre hubo improvisadoras.

«No existen nombres de las mujeres que improvisaron an-
tes: no hay referenciass, coincide Cami junto con referir,
del libro «Configuraciones de género en la tradicidn:,
de Daniela Poblete Gémez (2022), una cita en la que el
payador Santos Rubio sugiere que Violeta Parra no tocéd
necesariamente el guitarrén. «No puede ser que no haya
habido payadoras antes:, considera Caro Lépez, quien
menciona mas antecedentes desde 1873 en adelante:
Sor Tadea de San Joaquin, Rosa Araneda, Magdalena
Aguirre (madre del payador Lazaro Salgado y guitarro-
nera), Agueda Zamorano, Violeta Parra y hasta Catali-
na Silva en los anos ochenta. Emma Madariaga agrega
a Leonides Lazcano y a las guitarroneras Angela Silva
y Dolores Lépez, referida por el profesor e investigador
Juan Uribe Echevarria.

Pero tampoco dice nada mas de ella, de dénde era,
dénde nacid, cémo aprendié —echa en falta Emma—.
Desde el registro y la investigacién hay un sesgo. Por-
que cuando se hapla de Bernardino Guajardo hay tre-
menda informacién. Entonces si hay un anonimato que
es parte de ese sesgo de género. Las mujeres estaban
presentes en el canto, de otras formas quizas, afuera de
la rueda, o como tocadoras, desde roles muy asignados,
porque no se les permitia sentarse la rueda. Pero, si es-
taban ahi, escuchaban y aprendian, a la mala.

Yo cambio duelo por didlogo

Instancias de reunién de la creciente comunidad ac-
tual de payadoras se han dado desde las jornadas en el
restorant santiaguino El Chancho Seis a mediados del
decenio pasado hasta las dos versiones del Encuentro
Nacional de Payadoras de 2022 y 2024.

Han compartido esos encuentros las mayores Ruth
Barrales Chapa, Angélica «Pepita» Mufoz, Myriam
Arancibia y Cecilia Astorga con las propias Caro Lépez,
Cami Rojas y Emma Madariaga, Valentina Isidora, La
Perdiz Isidora (Isidora Sanchez), Maria Antonieta Con-
treras, Javiera Buzeta, La Charawilla (Daniela Septlve-

da), La Chinganera (Fabiola Gonzalez), Catalina Teresa,
Jocelyn Muiioz e Isabel Zapallo (Isabel Mekis).

Caro Lépez y Cami Rojas recuerdan algunas reaccio-
nes de colegas hombres sobre este quehacer. «Es que en
Chile no hay ninguna payadora buenas», menciona Cami,
y Caro aporta otra: «No me gusta que hagan encuentros de
payadoras. No tienen para qué, ya estdn las puertas abier-
tas, para qué mds puras mujeres:s.

Le respondi «Ustedes vienen hace siglos juntdndose pu-
r0s hombres»» —recuerda Caro—. La roncha que saca en-
tre la gente joven tiene que ver con que antes de que
entraramos nosotras quizas habia una especie de élite
entre los payadores, se hablaba de «el mejor payador de
Chiles. Y nosotros no estamos tratando de llegar a eso, lo
Unico que queremos hacer es juntarnos y pasarlo bien,
acompafarnos y aprender.

El Encuentro de Payadoras deja una visién errada —
agrega Cami—. Existe la creencia de que los hacemos
porque no quisiéramos mezclarnos con los hombpres. Y
uno de los objetivos principales del encuentro es decir
«Aqui payan las mujeres», pero no es que no estan en
otro lado porque no quieran, sino porque éste es un lla-
mado a visibilizarse. No a desmarcarse de la escena de
la paya, si la escena de la paya, tal como la vida, tiene
hombres y mujeres. Pero sigue siendo necesario convo-
carnos en espacios separatistas, porque hay muchos te-
mas que ni siquiera hemos alcanzado a tocar entre no-
sotras, como las violencias sexuales, que han sido varias.

Tienen que haber mas —coincide Emma—. A pesar de
que se cuestione el separatismo, para mi{ siempre es ne-
cesario hablar las vivencias que tenemos, porque pasé
un montdn de afios en los que nos veiamos solamente
en los escenarios cantando. Y nuestra forma de dialogar
también era cantando. Entonces nunca tuvimos ese es-
pacio, esa distancia, de decir «oye, a m? me pasd esto con
este payador, en este encuentros. Y cuando pasan los afos
se van juntando todas las experiencias.

:Qué muestras de machismo se dan en la paya? El cir-
cuito se inscribe en una sociedad machista, entonces
suceden las mismas practicas que se dan en otros espa-
cios —dice Cami—. Los espacios seguros a los que uno
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vaya como mama con una hija son dificiles de encon-
trar, porque siempre estan mas ligados a la fiesta, al
copete. Esa preocupacién para nosotras es importante.

Se da desde los tdépicos y temas de los contrapuntos
en adelante —agrega Emma—. En las formas de ser
también. Que payadores, por ejemplo, bajen a una pa-
yadora de un encuentro es violento. Que un payador
diga «no, yo no payo con mujeres» es violento. Que otro
payador diga que la tnica forma de improvisar con las
mujeres es seduciéndolas es violento tampién. Pero hay
companeros que si han tenido cambios importantes, y
valoro eso. Que, al gestionar un espacio, un encuentro,
una pega, te invitan por cdmo cantas y no porque eres
«la cuota de géneros del encuentro.

Hay una cosa que nosotras hemos soltado, a lo mejor in-
conscientemente, que es esa especie de control, de quié-
nes entran a esta tradicién —afiade Caro—. Porque entrar
a la tradicién significa que alguien te va a nombprar como
tal, payador o payadora. Nosotras no nombramos a nadie
payadora. A mi una vez un payador ya grande, cuando
llevaba como dos afios payando, me dijo «z;Sabes qué, Ca-
rola? Ahora yo puedo decir que ti eres payadoras.

;Es como si te hubiera «aprobadoe:? Fue raro, yo no es-
taba esperando que alguien me aprobara. Porque ya el
ejercicio de autonombrarse payadora cuesta. Una es
payadora cuando tu decidas, en el fondo, o no sé cémo
sera, pero tiene que ver con compartir, con expandir, no
con controlar.

Me llama profundamente la atencidén que cabros que
son mas jévenes, que han vivido la evolucién en tiempo
presente, quieran seguir haciendo encuentros sin mu-
jeres —agrega Cami—, sin cuestionarse que existen mas
voces y que tienen otras cosas que decir.

Claro: las payadoras estamos ocupando espacios —
dice Caro—. Me invitaron a Barcelona a un festival, el
ano pasado fuiste a Perd, la Emma fue este afio, la Javie-
ra (Buzeta) el ano pasado fue a Uruguay. Creo que hay
varios que se preguntan «por qué ellas, si hay otros con mds
experiencia, si por trayectoria deberian ser otras personass.

cY eso no es desvalorizar la experiencia o incluso la des-
treza? No es que no tenga valor, pero han ido cambiando
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los tiempos también. Antiguamente el traspaso era oral,
el proceso era quizas mas largo. Por ejemplo el Chinco-
lito (Luis Orttzar, payador de Rauco) cuenta en su li-
bro («Luis Ortuzar, el Chincol», de 2021) que aprendid
de un tio cantar a lo divino, y estuvo como cinco afos
en que no podia cantar, porque era el maestro el que
le decia cuando. Nosotras rompemos esa jerarquia, nos
podemos ensenar cosas y hos compartimos entre todas.
Ahora tambpién hay mas técnicas, el método de Alexis
Diaz Pimienta, de la Ana Zarina Palafox... No soy un Ar-
noldo Madariaga que tiene noventa afios y setenta afos
de experiencia, pero hoy esas cosas nos permiten adqui-
rir y compartir técnicas de una manera distinta.

Se ha enseflado que la paya es duelo. ;Estan de acuerdo?
Yo cambio la palabra duelo por didlogo —dice Caro—. Lo
que veo en las payadoras es que priorizamos el disfrute y
algo importante que es dialogar con la otra persona.

Ademas que son distintas habilidades, una cosa es ser
un buen payador y otra es ser un buen educador —dice
Cami, quien es pedagoga teatral—. Yo me siento una
buena facilitadora para ensefar todo esto. Los encuen-
tros de payadoras empiezan a capturar otro publico, a
ma4s personas que se interesan, que no tienen que ver
con la paya sino que estan apoyando la apertura de la
mujer dentro de ese espacio masculino.

:Qué perspectivas futuras ven en la paya hecha por mu-
jeres? Suefio con escenarios paritarios —imagina Cami
Rojas—. Y creo que podriamos estar a la altura de hacer
eso. No es que seamos todas santiaguinas, hay payado-
ras en Los Lagos, en Nuble, estamos en el centro, en Val-
paraiso, estamos divididas geograficamente.

Mi mirada para el presente y el futuro es que la paya
se salga de los espacios exclusivos de la paya —plantea
Caro Lépez—. como pasé con la décima, que hoy es mu-
cho mas amplia que hace veinte afios. Yo veo a dos paya-
doras improvisando en medio de un show de Ana Tijoux,
de Nano Stern, de Drexler si viene. Me gusta mucho ir
a otros lugares, siempre me imagino improvisando en
cualquier medio y podemos perfectamente estar ahi.

Permanecer y, desde lo personal, no decaer —se pro-
pone Emma Madariaga—. Es un desafio constante
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Primer Encuentro Nacional de Payadoras en 2022. De izquierda a derecha: Daniela Meza (Melipilla),
animadora del encuentro, y las payadoras Valentina Isidora (Puerto Montt), Maria Antonieta (La
Ligua), Cecilia Astorga (Rancagua), Caro Lépez (Santiago), Emma Madariaga (Cartagena), Javiera
Antonia (San Vicente), Daniela Septlveda, La Charawilla (Valparaiso), La Perdiz Isidora (Santiago),
Cami Rojas (Santiago), Ruth Barrales (Placilla) y Myriam Arancibia (El Rincén, Codegua).

aguantar, y lo bonito es que tenemos un soporte. Que
estd la colega y la compafiera y nos vamos a entender.
Falta un montén para que haya espacios totalmente
seguros para todas y todos, pero estamos al menos ha-
blando sobre eso. Todavia, por ejemplo, no se habla de
las disidencias en la paya, pero empieza a cambiar todo,
nuevas melodias, nuevos tépicos, y me gusta ver que la
paya hoy es muy distinta a como era hace quince afios
¥ que va a seguir siendo distinta también en el futuro.
En 2022 el Primer Encuentro de Payadoras dejé no
sélo un antecedente para la actual paya hecha por mu-

jeres. Dejé ademas una décima que bien se lee como un
manifiesto para ese futuro.

La escribimos entre todas —recuerda Cami—. Cada
una aportando un verso. Imaginate, diez payadoras, con
formas distintas de escribir. Era como una declaracién
de principios. Dice asi: «La ancestra que no cantd | hoy
renace en la matriz [ y en esa misma raiz [ el canto nos en-
contrd | La tierra nos ensefid | en silencio a hacer auroras [
nuestras voces soiiadoras [ avanzan con rebeldia [ sin miedo
y sin jerarquia / flovecen las payadoras:. B
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POR CAROLINA ADAROS

Productora, locutora y programadora musical, Paula Ruiz es una de las
figuras clave en la historia reciente de Radio Universidad de Chile. Con més
de dos décadas de oficio, ha dado forma al sonido de la emisora y al renacer
de Sala Master, espacio que ayudd a revitalizar y del que hoy se despide tras
un ciclo intenso y decisive. Aqui repasa su trayectoria, su relacién con los
escenarios, la intuicién que guia su trabajo y reflexiona sobre los desafios

pendientes para la industria musical chilena.

Naciste en Santiago pero creciste en Concepeidn. ;Qué
recuerdos tienes de esa infancia y de la ciudad en térmi-
nos de musica y cultura? Yo naci en Santiago, pero me
fui muy pequefia, como a los dos afos, a Concepcidn.
Ahf estuve toda mi infancia y parte de mi adolescencia,
hasta como los quince. Concepcidn era una ciudad in-
creible, muy cultural; en mi casa se escuchaba mucha
radio, mi mama trabajaba en su taller y siempre estaba
la radio prendida. Fue una época en que uno salia a la
calle, jugaba y habia una libertad enorme. Ademas tuve
acceso a la musica en vivo desde muy chica: lugares
como el Carifio Malo me marcaron porque veia bandas
que estaban empezando y se vivia todo muy desde los
vinculos, todo muy artesanal y humano.

Mencionas el Carifio Malo, actual Casa de Salud, como un
lugar importante. ;Qué significé para tus primeros acer-
camientos a la miusica en vivo? El Carifio Malo fue un
lugar emblematico: alli vi bandas como La Floripondio
y grupos de la época cuando recién estaban empezan-
do. Yo iba chica porque Germéan (Estrada), el duefio, era
como un hermano mayor y me cuidaba; entraba pro-
tegida. Ahi pude escuchar muchas bandas y entender
cémo funcionaba el mundo de la musica en vivo: era
todo muy precario en recursos, pero habia una magia
en la sincronia con el ptblico y en cémo los musicos dis-

frutaban ese escenario. Todo se hacia desde el favor, la
amistad y la buena onda; ese fue mi primer aprendizaje.

Volviste a Santiage en plena adolescencia. ;Qué cambié en
ti ese paso de Concepeidn a la capital? Fue un golpe tre-
mendo. Me vine a Santiago a los 15 y me costd mucho:
dejé mi colegio, mis amigos, mi barrio. Vine a un colegio
muy chiquitito y hippie, Andalican, después de venir del
Instituto de Humanidades en Concepcidn, que era muy
estructurado. Creo que esos tres Gltimos afios en Anda-
licin me hicieron chasconearme un poco, soltarme y
descubrir el mundo; me ayudaron a conocerme y a cul-
tivar amistades que hasta hoy son fundamentales. Fue
un cambio duro pero que con los aflos agradeci mucho.

TG estudiaste teatro; entraste a la escuela de Fernando
Gonzalez. ;Cémo fue esa experiencia formativa? Siempre
quise estudiar teatro y di la prueba; quedé en la escue-
la de Fernando Gonzalez, quedé de forma increible en-
tre muchos postulantes. Entré y recién me meti en ese
mundo idealizado que tenia en la cabeza, pero lo pasé
mal porque la forma de ensefiar en esa época era muy
ruda. Senti que muchos companeros habian vivido mu-
cho mas que yo y que el teatro pedia otras vivencias.
Estuve dos afios, lo pasé mal y me fui muy frustrada y
perdida porque no sapia qué hacer, asi que decidi salir.
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En ese periodo mi papa me dijo que viajara, que me
faltaba mundo, y me fui a estudiar francés a Paris. Fue
la primera vez que sali de Chile, estuve como cuatro me-
ses y fue una experiencia que me ayudé a conocerme,
a madurar y a hacerme cargo de mi. Cuando volvi se-
guia perdida, asi que decidi estudiar locucién y produc-
cidén porque me parecia algo util: queria herramientas
para trabajar la voz y la parte ejecutiva me llamaba la
atencién. Entré a la Escuela de Locutores de Chile con
la Moira Miller y ahi me fue muy bien; tuve profesores
como Juan Bennett que me dijeron que habia algo en mi.

;Cémo llegaste a Radio Universidad de Chile y cédmo se
dio tu primer trabajo alli? Una amiga que trabajaba en
la radio me dijo que buscaban una voz femenina; haplé
con el director Juan Pablo C4rdenas y el editor general
Juan Carlos Torres. Al principio grababa comerciales y
continuidades, no me pagaban, iba una vez a la semana;
tenia 21, 22 afos y me lo vivia como un lujo. Después,
cuando la locutora de noticias se enferméd, me pidieron
que la reemplazara en vivo. Asi pasé de las cunas a leer
noticieros en vivo; levantandome a las 5:30 para estar a
las 6:30 en la radio. Fue un aprendizaje enorme y bas-
tante brutal en su momento, pero me afianzé.

Empezaste a producir programas y te acercaste otra vez
a la musica. ;Cémo fue ese transito hacia la produccién
v la Sala Master? Hice produccién de programas como
«Territorio infinito» y eso me volvid a acercar al mundo
musical. Paralelamente existia la Sala Master, que yo mi-
raba de reojo; era precaria pero linda, con olor a historia.
Rodrigo Rocco estapa a cargo y cuando se fue el director
me pidié que me hiciera cargo de la sala mientras bus-
caban a alguien. Era 2003 o 2004, tenia 23, 24 aflos y
me hice cargo de ese elefante: intentamos sacarle mas
provecho, ampliar «Chile musica en vivos a viernes y sa-
bados, hacer ciclos mensuales, todo con muchas ganas.

Pasaron por Sala Master bandas que hoy son grandes.
;Cémo recuerdas esos conciertos y aquella época? Fue
una locura preciosa: haclamos afiches por canje, salia-
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mos a pegar a la noche en bicicleta, no existian redes
sociales; asi llenamos la sala muchas veces. Pasaron
artistas como Javiera Mena, Camila Moreno, Gepe, Ma-
torral, Congelador y hubo conciertos enormes como el
regreso de Electrodomésticos o el lanzamiento del se-
gundo disco de Los Bunkers. Muchas veces el aforo se
sobrepasaba; no habia medidas de seguridad como hoy,
pero habia una energia mistica y un sonido que la gente
valoraba mucho.

Asumiste después la produccién general de la radio y tu-
viste un quicbre. ;Qué pasé y por qué te fuiste dos afies?
Después me ofrecieron ser productora general de la ra-
dio y estuve seis afos; fue mucho aprendizaje y mucha
responsabilidad. En 2008, por un conflicto con mi jefe,
me enojé y lo mandé «a la punta del cerro=: llevaba diez
anos en la radio y dije «chao, me voy». Me resisti a volver
y estuve dos afios fuera; me dediqué a ser madre, a criar
a mi hija y a ayudar en un negocio familiar. Fue un re-
seteo total. Después mi jefe me volvié a llamar, me ofre-
cié volver y yo negocié volver en mediodia, a programar
la musica y con mi propio horario por mi hija.

;Cémo es ese trabajo como programadora musical y qué
criterios sigues? La programacién musical en la radio
fue siempre a mi criterio: la radio tenia un perfil claro,
mucho en espafiol y musica chilena. No tenia un con-
trol estricto, era mas una curaduria personal; uno tie-
ne que pensar en el relato del bloque, que las canciones
tengan sentido entre si. Muchas veces programo segin
mi estado animico; intento ser objetiva y democratica,
pero es dificil desligarse de lo personal. Busco descubrir
voces nuevas, escuchar lo que llegan sellos y artistas, y
darles espacio. Es un trabajo solitario y artesanal que en
general hacen pocas mujeres.

Reabriste Sala Master tras pandemia y la limpiaste, orde-
naste y la reactivaste. ;Qué prioridad tuviste al hacerlo?
Cuando me ofrecieron nuevamente la sala en 2022-2023,
estaba tirada como una bodega y me obsesioné en no
aprirla en malas condiciones; queria dignidad para

Paula Ruiz en la Sala Master de Radio Universidad de Chile, donde la locutora y productora conduce
ademas el programa «Radio Sala Master» que transmiten UChile TV y Radio Universidad de Chile.

los musicos: limpieza, camarines ordenados, trato ama-
ble del staff. Empecé a armar equipo, mejorar infraes-
tructura y a programar; que los artistas se sintieran en
casa fue clave. En estos tres aflos han vuelto muchos
artistas y han llegado voces nuevas; me llena de orgullo
haber reabierto ese espacio con respeto por los musicos
y por su sonido.

Para cerrar: ;qué desafios y alegrias te llevas de este
tiempo en Sala Master y qué viene ahora? Antes de irme
quise abprir la comedia en la sala y hacerlo con Natalia
Valdebenito fue un gesto que me emocioné muchisimo,
porque para mi tambpién era una forma de democratizar
ese lenguaje v que fuese una mujer la que inaugurara
ese ciclo. Y desde ahi, pensando en desafios, veo varios:
todavia falta abrir mas espacios para las mujeres en la
musica. Hay una brecha grande en escenarios, festiva-
les y salas; falta mas participacién de mujeres en los
line-ups y también mas mujeres a la cabeza de proyec-
tos. Hay esfuerzos importantes —la SCD, lo que pasa

en regiones, Fluvial en Valdivia, UChile TV con progra-
mas como Radio Sala Master— pero sigue habiendo una
deuda. Me parece terrible que necesitemos una ley que
obligue a tocar un 20% de musica chilena y mas terrible
aun que muchas radios no lo cumplan o que programen
a las 3 de la mafiana, cuando no impacta en nadie. Ahi
hay muchisimo por hacer.

Y, aun asi, lo que mas disfruto es algo muy simple: pa-
rarme en un rincén de la sala y mirar al pablico. Ver sus
caras, su felicidad, esa sensacién de estar en un espa-
cio protegido que suena bien, disfrutando al artista que
aman. Ver al musico gozando el escenario, la reaccién
que provoca en la gente. Todo ese camino —la idea ini-
cial, el contrato, la difusién, la ficha técnica, la prueba
de sonido— encontrarlo finalmente en ese momento en
que todo ocurre, eso me produce una satisfaccién supre-
ma. Me voy orgullosa, sintiendo que hicimos un buen
trabajo y que los musicos lo valoraron. La Sala Master
va mucho mas alla de quien la dirija, pero siempre va a
estar en mi corazén. B
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Lagrimas al sol

POR MISSAEL GODOY

ISIINITY TNV 010

Publicado en octubre de 2025, «Heliades es el primer larga duracién —sucesor del Ep
«Repris» (2023)— de la cantante y compositora Javiera Electra.

Las doce canciones de este disco, destacado por la revista «Rolling Stone: en el
ntimero 35 de su seleccidn anual de los mejores dlbumes de habla hispana, incorporan
elementos de la tonada, el bolero, el flamenco e incluso del rock y la electrénica. Todo

combinado con letras punzantes cargadas de emocidn y elevadas, en la voz expresiva y
teatral de Electra, a un nivel dificil de igualar.

LOS CAMINOS TRANSITADOS POR JAVIERA ELECTRA HAN
sido largos y sinuosos. Autodenominada «hija del Valle
Central» pasd su infancia y adolescencia entre Rengo,
San Fernando y Curicé. En esta tltima ciudad vivié cerca
de una década. Pero su primer hogar fue Rancagua, lugar
donde nacié en 1998.

En tu musica se puede reconocer una amplia variedad de
estilos. ;Qué escuchabas cuando nifia? En mi primera
infancia lo que més escuchapa era musica de la radio
que sonaba en el valle. Mi familia de Rengo es feriante,
entonces en la feria se escucha la cumbia, la ranchera,
el corrido. Me acuerdo que habia una cancién de Anto-
nio Aguilar que se llamaba Ay, Chabela. Mi padrino le
cantaba esa cancién a mi tia que se llama Isapel. Esa
era la clase de musica que yo escuchaba como por de-
fault. Luego, mucha musica cepolla romantica. Mucho
Camilo Sesto, mucho Juan Gabriel. Y, luego, ya con mi
papa conoci a Madonna, Sandra, Pet Shop Boys, Toto,
Kool & the Gang, Earth, Wind & Fire. Después cuando
llegd el tv cable y el internet a la casa conoci el MTV.
Tenia diez afios y lo primero que vi cuando yo decidi
poner el canal fue Britney Spears. Entonces como que
me enamoré. Tuve un despertar homosexual. Ese fue
para mi un evento candnico.

Mi formacién musical tiene un poco de eso, de lo
ecléctico del pop anglo, del pop global, del pop latino, de

la miusica cepolla y del folclore latinoamericano tam-
bién. De repente me pongo a escuchar de Margot Loyola
la cancién Ayer libre y hoy cautiva. Me gustaria mucho
cantarla. También Mi vida si me queri. Esas son mis dos
canciones favoritas de la Margot.

¢En qué momento comienzas a introducirte en la compo-
sicién? Cuando tenia diecinueve o veinte producia mi
musica con el computador. Era musica electrdnica, pop,
«musica de pc». En el colegio teniamos que elegir entre
musica y artes visuales, y yo elegi musica. Mi mama me
comprd una guitarra espafiola de las més baratas que
hay, pero antes yo no la tocaba porque no me gustaba.
Cuando me robaron el computador no me quedd otra
que agarrar la guitarra para hacer canciones, y ahi na-
cié esta identidad cantautoral. Lo primero que me sa-
lieron fueron ritmos de tonadas, medios de bossa nova,
medios de cueca, y todo sin pensarlo mucho. Era lo que
intuitivamente me salia al tocar.

Podriamos definir tu transicién del computador a la gui-
tarra como otro evento candnico en tu vida. Siento que
ese momento hizo click en mi. Donde yo me volvi una
artista mas genuina y dejé de intentar sonar como mis
referentes. Empecé a ser yo misma con mi guitarra, in-
tentando sacar el sonido que saliera de mi. Antes de eso
yo intentaba sonar como todos mis referentes del pop.
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Dentro de tu peregrinar némade estuviste viviendo va-
rios aflos en Concepcidn, pero antes pasaste un tiempo
en Valparaiso. ;Qué rescatas de esas dos etapas? Aterricé
en 2022 en Conce. Alld mi carrera se oficializé. Llegué
a otros estandares de musica, distinto a lo que hacia
cuando vivia en Valparaiso. Vengo con ese bagaje de ha-
ber cantado en el Metro, en ollas comunes, en la toma
Violeta Parra. Ahi hay muchos discursos que te abren
los ojos. Mi primera etapa como Javiera Electra fue mu-
cho de contracultura.

En ese tiempo yo tenfa una bandita. Habia un chelo,
un charango, percusiones menores y la guitarra. Eramos
cuatro. Giramos por Chile una vez; tocabamos harto.

:Qué nombre tenia esa banda? Nos llamamos Javiera
Electra y Las Cachupinas. Después les dije llamémonos
Javiera Electra nomas.

Tiempo y distancia
Electra Javiera Hernandez actualmente reside en San-

tiago, més especificamente en La Florida. A comienzos
de diciembre se presenté en Feria Pulsar realizada en la
Estacién Mapocho, pero antes habia concretado fechas
en Argentina, Perti, Colombia, México y Espana. Fue en
el pais europeo donde grabd una sesién para la emisora
radial estadounidense KEXP, en el marcé de la promo-
cién de su disco «Heliades.

;Cémo ha sido la recepeién de «Heliades? Sabes, la ver-
dad lo he visto stiper bien. De hecho, el Oscar (Hernan-
dez, baterista), que es melémano y que conoce de Rate
Your Music (RATEYOURMUSIC.COM), el otro dia me decia
que el disco tiene muy buen puntaje. La recepcién me
parece que ha sido increible. La gente que sigue mi ca-
rrera de afos esperaba mucho estas canciones, porque
las canto desde que las hice. Pero yo nunca quise lanzar
esas versiones en las plataformas digitales, porque no
era la forma en la que yo queria presentarlas. Siempre
pensé que las canciones tenian méas que entregar. Esas
versiones que la gente amaba tanto eran solo maquetas.
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;Cudnto demoré el proceso de hacer este disco? La pri-
mera cancién de este album nacié entre el 2018 y el
2019. Fue super complejo sacar este disco adelante. Pa-
saron hartas cosas, pasé harta gente. Pero Concepcidén
fue el lugar donde encontré un hogar. Desde que em-
pecé a producirlo y grabarlo pasaron dos anos, luego el
2025 fue terminar la mezcla y toda la parte de ingenie-
ria del disco. Si tuviese que reducirlo a un tiempo diria
que dos anos, pero en realidad fueron siete.

En todo este tiempo has forjado una base de seguidores
muy fleles que conectan emocionalmente contige, tanto
en tus presentaciones en vivo como por redes sociales.
:De qué manera definirias a tu ptiblico? Tengo muy claro
que mi publico es un publico que se conmueve. Es un
publico que esta abierto a emocionarse. Es un ptblico
sensible. A diferencia de otros géneros musicales o de
otros artistas que viven otro tipo de catarsis con su pu-
blico. Pero creo que el objetivo es otra cosa, es conmo-
verse, emocionarse, sentirse acompaiado por alguna
emocidn que estés atravesando.

Como persona transgénero, ;cémo enfrentas el hate gra-
tuito que recibes? La verdad me afecta harto. No pensé
que me iba a afectar tanto. La gente puede decir «pero
no pesquis», pero es facil decirlo cuando no eres td la
que esta en la boca de ellos. Y mas encima estando sola,
porque no hay més referentes ni otras personas trans-
género en la musica chilena. Entonces me tengo que
bancar esto sola, y no sé si quiero cargar con esa pre-
sién de que soy la mas fuerte, porque no lo soy y me
duelen las cosas.

Adn nos falta mucho como sociedad. Asi es. Si empeza-
mos a normalizar la existencia de las personas trans-
género en la musica, se va a abrir un espacio para que
otras puedan estar sin tener que poner nuestra bande-
ra por delante. Y sin tener que vender nuestra identi-
dad al mercado. A mi lo que mas me importa en este
momento es que la musica hable, y la musica esta ha-
blando. Lo esta haciendo por mi. &

SERCIC RCDRICUEZ
Un maestre para su tierra chilena

POR CLAUDIO CONSTANZO

«jArrespingate el vestido,
que la cueca va a empezar!»

«Caminando, caminando por mi Chile voy cantando...
Linda, qué linda es mi Tierra Chilena:.

Hasta siempre, Viejo Zorro.

Con esa voz hilarante comenzapa cada presentacién del Conjunto Tierra Chilena,
esta vez, daba inicio a la despedida. Con voces temblorosas se abrié paso a la danza,
y en cada flamear de panuelos: una lagrima. Pero el baile no pard. Era la forma de
decirle gracias, Viejo Zorro.
Sergio Rodriguez Araneda conocié los escenarios en los sesenta, cuando un grupo
de jovenes mostraba a Chile al estilo de un ballet. Asi comenzé a tejerse la historia
de lo que hoy es toda una institucién: Tierra Chilena, el conjunto que él convirtié en
una gran familia.
Ahora tocaba despedir al maestro, al director y también al padre de tantos que
pasaron por sus filas. Tras un breve silencio, la banda de bronces irrumpié como un
torbellino del norte grande, tierra que él amaba profundamente, y sus hijas, en un
gesto espontaneo, comenzaron a bailar. Era su manera de decir que llevaban en el
corazdn a su padre, quien les inculcé la danza no solo como oficio sino como forma de
vida. Porque en la danza él se formé, se enamoré y formé su hogar junto a su amada
Chelita, siempre como un servidor del folclore.
Don Sergio lo vivié todo: la carpa de Violeta Parra, la visita de Juan Pablo II, esce-
narios de medio mundo e historias por docena. Esperabamos que las plasmara en sus
dos libros, pero no quiso ser el protagonista; prefirié dar espacio a sus antiguos cole-
gas, en forma de reconocimiento y como una muestra mas de su generosidad.
Tocaba decir adids a una persona que hizo tanto por nuestra identidad, reconoci-
miento que lo llevé a ser miembpro del Consejo de Todas las Artes de la Unesco, Hijo
Ilustre de Estacién Central y Premio Presidente de la Reptiblica 2021. No estuvo la
televisidén ni la prensa, pero no hizo falta. A pesar de todos los titulos, lo tinico que
valia en ese momento era el carifio que él sembré en su gente.
En un aplauso dijimos adids: maestro, padre, amigo, hermano, colega, tata Sergio. Y
soné la cancidén de siempre:
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Treinta afios de trayectoria y el lanzamiento de su mas reciente
disco celebré Angelo Pierattini la tarde del 15 de octubre en

el Teatro Nescafé de las Artes. El cantautor y, a estas alturas,
emblema del rock chileno de este siglo, consagré su recorrido
en un hito en vivo y una placa que dan cuenta del recorrido

del guerrero. Sobre el dlbum, sus avatares, el concierto y su

presente artistico conversamos con el guitarrista que, en sus
palabras, se encuentra en el mejor momento de su vida.

an pasado doce dias desde la presentacién

de Angelo Pierattini en el Teatro Nescafé de

las artes en su celebracién de treinta afios

de carrera. Nos reunimos a concretar la en-
trevista que habiamos pactado dias antes, y en la pri-
mera pregunta, Pierattini lanza una sentencia que sera
el hilo conductor durante toda la conversacién: «Estoy
feliz, huevdn. Al otro dia del show estaba como en shock, por-
que superd todas mis expectativas. Fue un show bien pensado,
pero con pocos elementos y yo di lo mejor que puedo dar, que
es mi emocion. Yo estoy en otra tecla. Me interesa emocionar y
a la vez emocionarme. Invitar a la gente a un espacio en que
podamos abstraernos del mundos.

Lo curioso de esta premisa es que, para quienes hemos
seguido la carrera de Angelo, no nos es dificil imaginar
exactamente la misma respuesta sobre sus méviles ar-
tisticos si es que la hubiésemos hecho a inicios de la ca-
rrera de Weichafe o cuando recién despuntaba su incur-
sién en solitario. La emocién cémo brujula de sus pasos.

Reviso la portada de su tltimo album -pautizado de ma-
nera homénima- y recuerdo su show de aniversario. La
figura del boxeador es el epicentro estético de su presente
artistico y, a decir verdad ;jcuando no fue asi? Weichafe,
su banda madre, toma el nombre del vocablo mapudun-
gun para referirse a un guerrero. Este es Angelo Pierattini
edicién 2025. El guerrero incansable que consagra tres
décadas de constancia lucha y amor a la musica.

Los discos suelen tener una época, a veces con hitos de
inicio y de cierre definidos. Si tirdramos una linea en tu
biografia para encontrar el origen de tu reciente disco,
cen qué punto pondrias esa linea? Siento que «Soy un
aprendizs» (2021) me dio una direccién stuper clara de
conectarme con la musica latinoamericana, pero en
«Sara» (2023) empecé a probar este nuevo ensamble,
los timbres que yo queria que sonaran en mi musica.
Una banda de rock con componentes del folclore como
la guitarra de palo y el acordeén. Empezamos a tocar
asi con la banda, a desarrollarlo, a afinar ese ensamble
y esos timbres, y eso me tomd un par de afos, porque
yo no queria tener un proyecto solo folclérico o solo
cantinero. Yo vengo de un sonido ;cachai? Yo soy voz,
letra y guitarra eléctrica y eso siempre tiene que estar
en mi musica también.

Pasaron dos afios entre «Sara» y tu reciente disco. ;Cémo
fue el proceso de encontrar ese sonido que querias? Em-
pecé a pensar de qué manera yo podia articular esos
esos timbres. Entonces empecé a sacar repertorio,
después la gira de cantina con la Dominga (Corral) y
el Pablo (Jara) en Argentina y en Chile. Me empecé a
conectar con los chiquillos del folclore y a alimentar de
su sensibilidad. Lo que queria hacer no tenia que sonar
forzado, tenfa que sonar fluido. Compuse Pasarita pero
ese single quedd muy actstico. Después con Ay morena
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Angelo Pierattini en compaiiia de su banda (foto de la izquierda) y del
musico y compositor Cristébal Bricefio (foto de la derecha), durante la
presentacién del disco «Angelo Pierattini*» en el Teatro Nescafé de las
Artes, el 15 de octubre de 2025.

llegué al ensamble que queria escuchar. Ahi todo flu-
ye, mi guitarra eléctrica, mi voz, el acordedn, la guitarra
acustica, el Hammond como de Con su blanca palidez de
Procol Harum.

Coincide con este proceso tu mudanza a El Quisco. Cuan-
do decidi producir el disco, necesitaba un espacio per-
sonal de reflexién. Mi trabajo siempre ha sido en ban-
das, pero hay una primera parte que es bien solitaria,
que es cuando necesito ordenar lo que quiero.

Esa dimensién mis personal, hogarefia e incluso familiar,
se percibié en el trabajo de promocién del disco y del show
en el Nescafé. Una propuesta un tanto horizontal. Dijiste
que el Nescafé era tu suefio ;Era asi? O sea, mas que
el Nescafé en particular, era generar una convocatoria
que nos permitiera seguir avanzando como proyecto.
Y no solo la convocatoria, que fuese una invitacién en
la que pudiéramos conectarnos emocionalmente. Para
mi es muy importante cuando termina el show irme a
firmar hasta el Gltimo disco. Eso siempre lo hablamos
con la Bego (Begofia Olavarria) y con el equipo, que mi
manera de hacer musica tambpién implica irme a sa-
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car fotos con la gente que va, porque pretendo que mis
shows tengan una energia distinta.

Mencionaste a Begofia, tu esposa, con quien hacen equipo
en Litoral Producciones. Ese lazo familiar se sintié en el
show con los miisicos, especialmente con el abrazo de Pablo
Ilabaca cuando te emocionaste después de cantar Papi, la
cancién dedicada a tu papa. Nuestra forma de trabajar es
familiar, es entre amigos. Se incluye la banda y el equi-
po técnico. No aceptamos ningun tipo de energia que
tenga que ver con exitismo jcachai? Nos ponemos estas
condiciones porque amamos la musica y amamos lo que
queremos hacer y queremos que crezca para todos. Es
un trabajo mancomunado. No andamos mirando el pasto
del vecino y no nos interesa mucho cémo se hacen las
cosas hoy. La banda, los técnicos son huevones de pri-
mer nivel, pero no estan en el proyecto solo por eso, sino
porque compartimos la misma energia. Mi musica no es
posible de otra manera. Siento que esa noche fue impor-
tante no solamente por una gran convocatoria o por ha-
ber hecho teatro importantisimo para la escena chilena,
sino que porque también logramos calar en el corazén de
cada una de las personas que estaban ahi.
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EL DISCC CANCION
POR CANCION

ANGELO PIERATTINI
Angelo Pierattini
Independiente, 2025

9 canciones - 33 minutos

Publicado el 26 de agosto de este afio, «Angelo Pieratti-
ni» es el séptimo disco solista del cantautor. En su eter-
na exploracién, tanto en Weichafe, Hueso, Cordillera y
su carrera en solitario, el rock ha funcionado como cen-
tro gravitacional de su propuesta, sin embargo, los gui-
fos a las musicas populares y de raiz pueden rastrearse
desde sus inicios y por toda su discografia. Es en esta, su
ultima publicacién, en donde Pierattini considera que
todo ese torrente creativo en el que se educé desde tem-
prana edad se resuelve en una obra consagratoria. Este
es el «cancidn por cancidén» en sus propias palabras.

No voy a cambiar

Creo que fue el segundo tema que compuse. Me encanta
la musica mexicana, huevén, me conmueve mucho. In-
vité a Cristébal Bricefio porque creo que su voz es como
una especie de Juan Gabriel chileno, ademas también es
una personalidad muy definida, y esta cancién es como
un manifiesto, entonces pensé en esta cancién ad hoc,
por su personalidad, forma de cantar y forma de inter-
pretar. La armonia del coro es muy mexicana, inspirada
en el regional antiguo. A veces las canciones parten por
un lado y después se transforman en otra cosa, como
esta que termind siendo una cancién mas rock.

Fuiste un gran amigo

Fue una de las tltimas canciones que compuse. Era bien
triste. Yo me la imaginaba mas lenta, porque partié con

RATTINI

ANGELO

una inspiracién como de Chavela Vargas, voz y guitarra.
Derivé en esta otra forma mas cancién porque sentia
que de la otra forma quedaba muy folclérica, entonces
mezclé esa melodia més latinoamericana con un forma-
to de banda quizas mas anglo. La letra es un desahogo.
En la tltima década he hecho el ejercicio de cortar mu-
chas amistades antiguas que estaban dando jugo, como
haciendo agua. Fue un proceso muy doloroso y de una
desilusién profunda, pero con mucho carino, igual. En
fondo, con cada una de esas personas, fue una despedi-
da, pero con agradecimiento de los momentos buenos.
Esta cancién hace dos afios no la hubiese podido ha-
cer, porque hubiese sido mas rabiosa. En este momento
pudo ser asi, porque es algo que ya decantd.

La fiesta

Esta es una cancién bien abierta a la interpretacién.
Se me viene a la mente la Ultima escena de la pelicu-
la «Deadman, que es mi pelicula favorita. Esa pelicula
es un Via Crucis, un western precioso sobre la muerte.
Cuando murié mi viejo lo despedimos y su velorio fue
una fiesta. Estdbamos como cien huevones cantando,
tomando vino, fue bonito. Hay una cosa utépica y es-
piritual que me ha inspirado mucho ultimamente. He
visto harto el documental «Get back: y «Star wars:, una
tras otra, y me inspira esa cosa utdpica que tienen. Hay
una alegria profunda en esas peliculas que convocan
mas que la cresta.
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Chocé la micro

Esta cancién fue super importante en el desarrollo
musical y en la articulacién timbrica del disco. Es una
cancién bien medular, porque ahi estan todos los ins-
trumentos utilizados en un momento preciso. Me ima-
giné eso como entre Phil Spector y Los Panchos. Cuando
estaba haciendo esta cancién hablé con un amigo y le
digo, «;Cdmo estdi, huevin?» y me dice «Chocd la micros.
Y ahi hice el tema, aunque nunca le conté. Le puse un
poco de ficcidn igual, aunque después fue premonitoria
pa’ otro amigo. Bueno, a quién no se han cagado.

Paypi

Papi es de esas canciones que la tuve que guardar un
rato cuando la compuse. Me salié en diez minutos, todo,
letra y musica, y la grabé en una toma. Pensé que te-
nia que ser una cancién como de Atahualpa Yupanqui,
porque para mi él tiene ese registro para hablar cosas
profundas, incluso del mas alld. Atahualpa es una espe-
cie de giiija musical. Mi viejo no tuvo la posibilidad de
ser musico, no tuvo nunca el apoyo familiar, entonces
de alguna manera siempre senti que estaba en un lugar
que él me sehalizd.

Lo que se ve no se pregunta

Aqui se mezclan los Beatles y Miguel y Miguel. Fue muy
consciente esa mezcla, por eso lo incluyo en esa camada
de temas como Chocd la micro que me permitieron seguir
profundizando en esa identidad musical. Yo le pongo el
nombre a los temas antes de hacerlos y este lo encontré
muy bueno porque también tiene algo de declaracién de
principios, cuando dice «Si me alejé de ti es porque yo no
vendo mi libertads. Otro amigo me contd que conoci a
una chica y la huevé pasé a «zona amigos» y ahi yo dije
«Ah, cagaste» y empecé a armar la historia del tema.

Pasarita

Este tema es para mi mama. Invité al Pancho Sazo por-
que encontraba muy coherente su voz con la cancidn,
porque esta hecha para un maestro, para una maestra
en este caso. Mi mama es la persona que me puso los pa-
litos para que no me cayera. Asi como mi viejo me dio la
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musica, mi mama me dio la lucha, la fuerza, el rigor, las
decisiones. Las buenas decisiones. Tener buen instinto.
Es mi maestra en la vida. La cancién es un huayno y la
primera versién queddé muy folclérica, luego la trabaja-
mos para darle un ampiente mas cercano a mi estilo.

Ay morena!

Puta, temazo, huevén, de los mejores que he hecho en
mi vida. Este tema pasé por hartas versiones. Hicimos
una versién mas mariachi con bronces, pero nunca me
senti cémodo ahi. La dejé un rato y después la retomé
y empezamos a sacarle el potencial. Se la mandé a Los
Vasquez y les encantd. Lo fuimos moldeando juntos. Me
dijeron «Nos encanta el tema, pero tiene que tener algo de
nosotros, tiene que tener un acordeons y yo les dije «Pero si
tiene un acordedn», porque ahi yo ya tenia claro que es el
timbre que mi banda necesita. Lo produje hasta dar con
la versién que queria y quedé stper lindo, con el pulso
de la bateria, el Hammond, los arreglos de Martin Silva,
todo muy milimétrico y en su lugar.

Amo ver las gaviotas

En mi casa, el lugar donde yo hago mis canciones en
el segundo piso, hay una vista hacia el mar. Nosotros
vivimos en una puntilla, que es un sector de gaviotas.
Ah{ hacen su vida: se reproducen, cuidan a sus crias,
mueren. Irme de Santiago y trabajar a contrapelo de la
industria me permite ver esto todos los dias. En Santia-
go esta todo tan desnaturalizado y veo que los cabros
jévenes lo estan pasando mal, no estan disfrutando su
éxito, estan preocupados del siguiente paso todo el rato
para no dejar de estar. Tampién estan volviendo como
los zombies de la antigua industria con sus costumbres
muy inhumanas. Por eso me siento afortunado de po-
der estar conectado con esta imagen de las gaviotas, que
me conectan conmigo mismo, con la necesidad de hacer
musica, de emocionar y de organizarse de una manera
mas familiar. También hay una lectura religiosa, espiri-
tual, como de conectarse con una deidad. Que disfrute-
mos la musica, asi como la disfrutamos todos los inte-
grantes de la banda, ahi hay un Dios, pues, una hueva
que no podemos dominar.
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#0Al pie de mi guitarvacer

uricé ha sido desde siempre cuna de buenos
artistas. De esas tierras salieron nombpres como
el arpista Alberto Rey, quien junto al guitarris-
ta Sergio Silva conformé el Diio Rey-Silva; el
cantante Luis Alberto Martinez, conocido como «la voz
mas triste de Chile», y autor del clasico Hoy se casa; y el
musico Raul Alarcén, quien bajo su nombre artistico de
Florcita Motuda publicé uno los mejores discos debut de
la musica chilena («Florcita Motudas, 1977). Todos ellos
dejaron una huella en la musica folclérica y popular.
Varias generaciones después emerge otro nombpre na-
cido en territorio curicano: el guitarrista y productor Ni-
colas Ormazabal (26), integrante de la banda indie pop
Floresalegria, con quienes publicé en 2024 el alabado
disco «Expectativas de ciertos lugares». Ese mismo afho
fueron los encargados de abrir dos fechas de los concier-
tos «Revueltas, que el grupo penquista Los Tres realizéd
en el Movistar Arena.

Entre el rock y el folclore

El primer acercamiento de Nicolas a la guitarra se pro-
dujo cuando apenas era un nifio. «Jugueteando con las
cuerdas de la guitarra de mi hermano me enganché, y desde
aht empecé a tomar clases con una profesora folclorista de
Curicds, recuerda.

Alos quince afios, e influenciado por la musica de Los
Bunkers, formé su primera banda: Los Clichés. «Con
esta banda tuvimos la suerte de arrendar una mediagua que
estaba en el patio del restaurante Palta Tomate Mario, un
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cldsico curicano. Tentamos la sala para nosotros todo el dia.
Nos pegdbamos maratones en el verano. Llegdbamos a las 12
y nos thamos a las 9 de la noche», rememora.

Pasaron unos afos cuando finalmente se radicé en
Santiago. Fue en plena pandemia que junto a dos ami-
gos armé Costamora. Cercanos a un sonido que abraza
el indie rock, el conjunto —actualmente transformado
en quinteto— ha publicado dos trabajos: el Ep «Ambar»
(2020) y, mas recientemente, el larga duracién «Demas
que vas a estar mejors (2025).

En 2023, mientras cursaba la carrera de pedagogia en
musica en la Universidad Alberto Hurtado, y luego de
asistir a una masterclass del guitarrista y compositor
argentino Maximo Diego Pujol, Nicolds Ormazabal se
volcd en la investigacidn e interpretacién del repertorio
folclérico tradicional. Principalmente la tonada. Fue asi
que no tardd en crear el conjunto de guitarras Baeza y
Los del Riachuelo.

Actualmente, Ormazépal junto a Romina Baeza en
guitarra y voz, da vida al diio Baeza Ormazabal. Con esta
formacién —a la que se sumaron en el estudio Sepas-
tian Monarde y Luis Pardo en guitarras, Diego James en
bajo y Benjamin Donoso en bongds— publicé este 2025
la cancidén Vida mia, composicién de Carlos Carrasco, y
que popularizé décadas antes la banda salvadorena Los
Apaches. «Algo que he pensando mucho sobre este repertorio
tradicional es su forma de conectar con la gente a través de
los recuerdos. Muy distinto a cuando estds cantando tus can-
ciones de rock. Ofrecer estas instancias emotivas me ha hecho
conectar con mi historia tambiéns. B
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Tan lejos y tan cerca

La serie Sonido Amerindio, basada en archivos sonoros del Museo Precolombinoe, fue
transmitida a fines de 2024 por las ondas de Radio Valentin Letelier de la Universidad
de Valparaiso y esta disponible en plataformas de podcast y en sonidoamerindioc.org.
El periodista y muisico Luis Felipe Saavedra, uno de sus realizadores, presenta aqui
ese trabajo. «Lo amerindio no es un adorno ni un estilo, sino una dimensién estructural,
constitutiva de nuestra identidad sonoras, dice. «Aunque esté oculta, mestizada o
transformada, su presencia sigue siendo esencials.

POR LUIS FELIPE SAAVEDRA

na de las experiencias musicales mas sig-

nificativas que recuerdo fue una presenta-

cién del grupo La Pichimuchina en el Mu-

seo de Arte Precolombino, en 2008. Ese dia,
el conjunto montd un espectaculo que era mas un rito
que un concierto: se movian por la sala, hacian sonar
los cuerpos con cascabeles, tocaban flautas que nunca
habia escuchado y cantaban hasta entrar en trance. Al
final, entregaron canitas al publico, que al soplarlas dejé
de ser audiencia y se sumé a un acto sonoro colectivo,
que termind con una caravana recorriendo la Plaza de
Armas de Santiago.

Era tan distinto a lo que sonaba en Chile en ese mo-
mento, que me interesé en comprender el origen de los
instrumentos y dindmicas en que se inspiraba el ejer-
cicio libre y contemporaneo del grupo de José Pérez de
Arce, Claudio Mercado y otros no musicos. Y les segui
la pista, vi los documentales que ellos producian sobre
bailes chinos o canto a lo divino y, sobre todo, me ma-
ravillé con los registros histéricos que publicaban en la
web del Museo de Arte Precolombino.

Afos mas tarde, coincidi nuevamente con José Pérez
de Arce y, tras un par de conversaciones, comprendi que
su conocimiento y mirada sobre la musica de pueblos
indigenas eran tan valiosos que merecian un espacio
digno. Estoy convencido de que la musica se aprecia
mejor cuando se entiende cdmo funciona, asi que le pro-
puse hacer juntos una serie radial para compartir con
un publico no especializado sus investigaciones y los
audios que ha recopilado durante cuatro décadas, desde
Arica hasta Tierra del Fuego. Porque se pueden leer li-
bros y papers académicos. Se pueden escuchar grabacio-
nes, estan disponibles. Pero para un primer acercamien-
to, una toma de contacto, no se me ocurre una mejor via
que una serie de programas radiales que funcione como
una guia de escucha.

Sonido Amerindio no queria ser la traduccién de un
curso universitario al formato radial, aspirdbamos a que
la experiencia de escucha fuera accesible y significati-
va. Para eso, nos permitimos ciertas licencias: que la in-
formacidén y el sonido fluyeran juntos, que la estructura
fuera flexible, que los conceptos se revelaran a través de

ejemplos mas que definiciones. La propuesta fue bien-
venida: José es un artista audaz, lo ha demostrado en
sus discos y presentaciones con La Chimuchina, en su
obra sonora y visual «Son idox, en su personal uso del
guitarrdén chileno, todos elaborados a partir del conoci-
miento de la tradicidn, pero sin miedo a desviarse hacia
terrenos experimentales. Con el apoyo de un Fondo de
la Musica, sumamos a Claudio Mercado, responsable
del archivo sonoro del Museo Chileno de Arte Preco-
lombino y uno de los mayores conocedores del tema.
Invitamos a Rosa Quispe, cantora, poeta y traductora
aymara, y convocamos a Carlos Reinoso —musico de
Mostro y Ayeaye— para que diseflara un ambiente so-
noro que acompafara con sutileza cada episodio.

Desde el comienzo, asumimos la paradoja de hacer
una serie sobre musicas que no existen para ser gra-
badas y escuchadas de forma remota, porque su esen-
cia es suceder y desaparecer en un lugar y momento
determinados. Nunca se presentan solas, son parte de
un entramado mayor, siempre acompafiadas de danza,
gesto, rito, comunidad y paisaje. José tenia muy clara
esa limitacidn, que a la vez nos ofrecié la posibilidad de
concentrarnos exclusivamente en el sonido y profundi-
zar en su significancia cultural.

Al indagar en el vasto Archivo del Museo Precolombi-
no, aparecieron una y otra vez los nombres de investiga-
dores como Maria Ester Grebe, Osvaldo Jaque y Margot
Loyola, Jaime Moran y Maria Luisa Morales, entre mu-
chos otros que, desde mediados del siglo pasado, docu-
mentaron cantos kaweskar, coplas licanantay, tarkeadas
aymaras, guillatunes y bailes chinos. La grabacién mas
antigua que usamos fue de un canto mapuche captado
en 1940 por la musicdéloga argentina Isabel Aretz, y la
mas fresca aparecié durante la produccién de la serie,
cuando la hija de Evangelista Sosa, del pueblo atacame-
no de Talabre, le entregd al museo un disco con la voz de
su madre, que acababa de morir. Fue un privilegio poner
al aire, por las ondas de la Radio Valentin Letelier de la
Universidad de Valparaiso, aquellos tesoros.

El proceso de investigacién y seleccién del material
fue, al menos para mi, una etapa de descubrimiento y
gran aprendizaje. Gracias a la mediacién de José, Claudio
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vy Rosa, los registros —que podian parecer lejanos o enig-
maticos para quien no esté familiarizado con ellos— co-
menzaron a adquirir sentido y profundidad. La escucha
atenta, guiada por su experiencia, permitié aprir una
puerta hacia formas e comprender el sonido desde otras
coordenadas culturales. Pero el mayor desafio fue defi-
nir las tematicas para doce capitulos. Tras extensas y
muy enriquecedoras conversaciones, en vez de seguir
una estructura por pueblos o zonas, que es lo mas usual,
optamos por ejes tematicos, en un ejercicio mas cercano
al ensayo que a la taxonomia: el calendario musical y
sus ciclos, el trance y chamanismo, la comunicacién con
los animales, las voces y la musica intima, las flautas
y sus timbres, el carnaval, la orquesta amerindia y los
sonidos que se mestizan.

Una de las claves conceptuales que articulan la serie
es la diferencia entre musica y musicar. En las socieda-
des occidentales, la musica es una obra, un objeto, una
grapacién. En las sociedades amerindias, el sonido se
hace y se comparte. No hay publico ni escenario; hay
comunidad. Esta distincién, trabajada por Thomas Tu-
rino y otros autores como Christopher Small o Steven
Feld, atraviesa cada episodio del programa. El musicar
es una actividad colectiva, una forma de estar con otros
seres: humanos, animales, espiritus. La musica no es
para ser oida por otros, sino para comunicar, invocar,
agradecer, proteger. Es una practica de relacién mas que
de presentacién. Esa comprensién cambia radicalmente
la forma de escuchar.

Otro aspecto fundamental que desarrollamos es la di-
mensidn timbrica, ese lenguaje del sonido que rara vez
ocupa el centro en los andlisis musicales. América es
el continente de las flautas, existen infinidad de ellas,
pero, a diferencia de Europa, en las musicas amerindias
su funcién no es melédica sino timbrica. Las flautas pa-
readas, como las de los sikuris andinos o bailes chinos
de la zona central y el norte chico, no buscan la nota
pura ni el tono limpio. Lo que emerge es otra ldgica: so-
nidos vibrados, rajados, de soplido enérgico y rugosidad
deliberada. Flautas que se responden entre si durante
horas, en vaivén, generando una musica colectiva, ines-
taple, cargada de armdnicos y resonancias que no se
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pueden fijar en una partitura. Escuchar esos registros
es también cuestionar nuestras propias categorias: ;qué
entendemos por afinacién?, ;por qué confundimos lim-
pieza con belleza?

Durante cuatro capitulos exploramos los modos en que
las musicas de los pueblos originarios de Chile se articu-
lan en torno a los ciclos naturales —las lluvias, la siem-
bra, la cosecha, la muerte, el nacimiento—, pero también
cédmo esas musicas se entrelazan con las fiestas del ca-
lendario catdlico, en una trama de mestizajes complejos.
Desde el We Tripantu hasta la Fiesta de San Santiago en
Usmagama, desde el floreo de llamas en el altiplano hasta
los cantos de Navidad en Peine, lo que emerge es un ca-
lendario musical donde lo ancestral y lo impuesto se en-
cuentran y se transforman. En el carnaval de Cariquima,
por ejemplo, el toque de los pinquillos se extiende por va-
rios dias y sus sonidos vinculan a los vivos y los muertos,
a las cosechas y a las montanas. A lo largo del afo, cada
mes trae su musica, cada celebracién su densidad sonora.

Si las grandes fiestas impresionan por su energia y
dimensién colectiva, existen sonidos intimos menos co-
nocidos, pero igualmente valiosos. En el cuarto capitulo
de la serie escuchamos la vida familiar que se teje alre-
dedor del fuego, donde se canta, se cuentan historias y
se construye la base afectiva de la comunidad. Hay can-
ciones infantiles, juegos, cantos para enamorar, toques
solitarios que acompanan al pastor en la puna mien-
tras cuida sus llamas. Tuvimos la suerte de tener en el
equipo a Rosa Quispe, quien compartié con nosotros el
Pishquita pishquita, un canto aymara que aprendié de
su madre y le cantd a sus guagliitas. Son expresiones
que rara vez trascienden el ambito doméstico, pero que
transmiten tanto como los rituales publicos.

Uno de los capitulos mas reveladores fue el dedicado
al chamanismo, el trance y el perspectivismo amerin-
dio. Escuchamos la grabacién de un pelotin de la ma-
chi Eugenia que José Pérez de Arce registrd en Collahue
en1g92 y comprendimos que la machi no interpreta
musica, musica hacia otros seres. Y su kultrin no es
simplemente un tambor, sino un instrumento de po-
der, una extensién del cuerpo de la machi que contiene
su voz, sus objetos rituales y su vinculo con el mundo
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espiritual. Lo mismo ocurre con el canto a la ballena du-
rante tres dias de Lola Kiepja, tltima chaman sellk’nam,
o la relacidn con el sirinu, el espiritu del agua que entre-
ga las melodias a los musicos andinos. En estos contex-
tos, el sonido no decora ni acompana: actiia, transforma,
gula. Fue en este episodio donde la paradoja de nuestro
proyecto se hizo mas evidente: grabar lo que no busca
ser grabado, traducir con micréfonos y palabras aquello
que solo tiene sentido en el hacer ritual.

Muchos de los sonidos que aparecen en la serie han
sobrevivido al desprecio y la censura. No se ensefian en
las escuelas, menos en los conservatorios, tampoco se
difunden por los medios de comunicacién, pero se han
mantenido vivos en los cuerpos que los ejecutan y en las
comunidades que los transmiten.

Para los pueblos originarios, el proceso de colonizacién
significé la interrupcidén violenta de civilizaciones que
hapian florecido durante siglos o milenios. Sus voces,
cantos e instrumentos fueron sistematicamente silen-
ciados, marginados del relato oficial, y solo ahora —muy

Las tropas de lakas o lakitas (foto de la izquierda) y los bailes de
chino (foto de la derecha) son dos de las expresiones populares
presentes en el programa Sonido Amerindio.

lentamente— comienzan a recuperar un lugar en la na-
rrativa histérica. Sin embargo, que no se haya querido
escuchar ese sonido no significa que haya desaparecido.
El sonido amerindio sigue vivo: en las comunidades ru-
rales y también en las ciudades, entre la continuidad y
el cambio, entre la resistencia y la adaptacién.

Heredamos una narrativa que define lo americano
como una mezcla, un mestizaje, pero rara vez nos dete-
nemos a examinar qué significa realmente esa mezcla.
En esa versién simplificada de la historia, lo europeo
ocupa el centro, mientras que lo indigena aparece como
un gesto decorativo, un aire, una nota al pie. La serie
Sonido Amerindio buscé contribuir a una comprensién
menos asimétrica, porque lo amerindio no es un adorno
o un estilo, sino una dimensién estructural, constitu-
tiva de nuestra identidad sonora. Aunque esté oculta,
mestizada o transformada, su presencia sigue siendo
esencial. No se trata de volver a un origen puro, sino de
aprender a escuchar lo que ha estado ahi todo el tiempo,
tan lejos y tan cerca a la vez.
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